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(£r f)tef$ Rubi, »ar ad^elm $af)re alt unb ein dichter; 
er f)atte eine unglaublich flehte 9cafe, eigentlich nur ein 
fötöpferl, hingegen üiele blonbe, gän^Itd^ ungepflegte £aare; 
er »ar gelungen, fidt) int Verlauf einer Minute minbeftenS 
breimal ben 3»icfer snrechtgufchteben, »eil er auf biefem 
$nöpferl abfolut nicht galten »ollte ; fein SteblingS»ort »ar 
„ttftlW'. «He« *>tö tym «inbrud machte, »urbe als föftlich 
erflärt, fb'ftlicf) »ar für ifnt ber ©uperlatto unb ba* überhaupt 
höchfte . . . 

<Seit brei £agen »ar ber föftlidje fliubi bon 1/26—6 W)r 
nachmittags an feinem ^immerfenfter geftanben, öon beut au3 
er bie ©tiege beobachten tonnte. föubt »artete, fe^nfüd^tig rote 
ein Verliebter; er »artete auf feine junge $)ame, benn bie hätte 
il)n nicht befucfjen bürfen, »eil er im ©dt)oge feiner firengen 
gamilte »of)ute, Üiubi »artete auf ben ©riefträger unb auf 
bie $(u3lanb$poft, bie gewöhnlich ^»ifchen V26 unb 6 cin^ti* 
treffen pflegte. 

<S$ »ar aber fein ®elbbrtefträger, ben s Jtubi ertoatete, 
e3 »ar eine $)rucffache, auf bie et lauerte, e$ »ar baS erfte 
ßremplar feiner ©ebichte, »elcfjeS enblich eintreffen mufjte . . . 

©üblich f)üt er in ben aitternben $änben ba$ fdjmale, 
grüne ipeft, fein Äinb, fein SBcrf, feine erfte %at. 

Sßort für Söort, lag er bie 96 leiten burch. @r fanb 
fein $eft föftltdt). 
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®tit ftreubenrcwfd) fam über Hjn, eine gewaltige ©iegcr- 
ftimmung. 

@r füfjlte, Ijeute ift e£ ntd^td mit bcm Jus, fjeute gerjör' 
tdf) ber SSelt unb bcm £eben an, bcr Siebe, ben ftreunben 
unb bcm $affcerjau$ — unb er ftürmte burdjS ©peifc^immer 
hinüber, wo er feine gute ättama finben fyoffte, er wollte 
tfjr boS Söudf) jetgen — in ©lang unb $errUtyfeit als 
tüirf(tdt) gebrurftcr $)id)ter öor itjr fielen unb fic bann in 
aller ßtebe unb ^erglidtjfeit bitten, ifjm bod) fünf (Stolben 3U 
pumpen, bie er if)r öom nädfyften <Stunbengelb aurücfftellen 
wollte. 

Slber bic Sttama mar ausgegangen. (Sin tropfen 28er- 
uutt fiel in feinen ftrcubenraufd), er Ijatte ja nur 2 fronen 
in bcr £afd)e. 

ßann mar. mit 2 fronen etwas „ÄöftlidfjeS" erleben? fttoti 
fronen finb wenig, fefyr wenig, öcrftudyt wenig ©elb! föubi 
badjte einen Moment lang, baS $)ienftmä'b(J)en angupumpen, aber 
er oerwarf biefen ®ebanfcn als nid&t öornefjm genug — überbieS, 
er war mit it)r bö£ geworben, ©ietletdfjt finb' id) im (Saf£ 
jemanben, ber ®elb t)at, badete SRubi, id£) lann nidjt ba fifcen 
unb warten, wer weiß, Wann bie ffllama fommt — unb er 
jagte baoon, in ber ^örufttafdrjc füllte er bie ©ebirf)te, in ber 
2öeftentafdt)e feine fronen. 

2Bie ein ©dmlbub fprang er über bie Xreppen brei, 
biet* ©tufen auf einmal unb fang babei nadt) eigener 
Eftelobie : 

£> Königin, ba« Sieben, 
£eben ift fo fd^ön, 
Sftur muß man, 
ffluv muß man 
£)a3 Seben audf) öerftöfj'n. 



Digitized by Google 



- 9 - 



Unb wie cm Sßinbftofj war er beim §>au3tor f)'mau& 
geftoben unb ftanb auf ber ©trage; brei Jpäufer entlang unb 
fetjon war er ber bunden ©eitengaffe entronnen unb ftanb 
in ber aflariafjilferftrafce, wo fie am fjellften unb am 
lauteften war. 

£) Königin ba$ Seben . . . 

@r füllte ßraft in ben Äugen, $raft in ber ©eele, 
$raft in ben Hbern, feine (leine, gebrungene gtgur behüte 
unb ftreefte fidt), ba§ bie ©elenle nur fo fragten ; er (am fid) 
t>or wie ein fiegreidfjer ipelb, ber burdj bie jubelnben Staffen 
mit flogen Zeigen be3 §aupte8 langfam baljinritt! „3$ 
fjabe mein Sßer( in bie 2öelt !jinau«gefd)leubert, meine %at 
getan, bie ©irfung (ann nidf)t fehlen." 

Unb in feinem überftrömenben (Mcf, jung unb über* 

mütig, niefte er wilbfremben 9ttenfd)en fjeralitfje Orüße $u 

unb jebeS r)übfdr)e Ottübel, ba3 ifym entgegen (am, fal) er feft 

an, mit fjevauSforbernben ©liefen, als wenn er iljr gurufen 

Wollte: SQa, wa3 fagft bu ju mir, bin itf) nidjt ein fefdjer 

$erl! ©cfaü* id) bir üielleicfjt nidjt! — unb wenn bu erft 

wü&teft, »er iä) bin ! (Sin $)id)ter bin id), öerftanben ! SBeißt 

bu, was ba§ Ijeißt? Unb er malte fidj ba3 au«, roie fd)ön 

baS wäre, wenn bie Wir(lidt)en nodf) öffentlich gefrönt würben 

Wie ber feiige ^ßetrarfa feinergeit am Äapitol — baS wäre 

einfach föftlidj. (fr würbe %u biefer ffrönung ben 9iatf)au$= 

plafc oorfdjlagen, bort wäre ^fafe für ImlbigenbeS SSotf — 

unb bie tarnen tum tyoljem SBalfone. 

@ine blonbe würbe er fiety auSfudjen, um fid) üon if)r 
ben Äranj reiben $u laffen. 

^errgott bann würben iljm bie Leiber aufliegen. 

Überhaupt, er ^atte Leiber fo nötig, um in ©timmuug ju 

fommen, olme SBeiber war nichts lo$ in ir)m, er brauste 
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ba3. SBefonberS fjeute märe ba$ nötig gemefen. (£r ^atte fo 
ba3 ©cfü^f, roenn bie 2)?ama $aufe gemefen märe 
imb ifjm bie fünf Bulben gepumpt fjätte, er Ijätte fid) fo eine 
füfee ^erfou erobert; irgenb ein blonbeS, fdjlanfeä S)ing — 
unb in ityren Ernten fyätte er bann ein t)errlic%cj8 ®ebtd)t fdjreiben 
fönuen: $>ie 9?ad)t be3 Siegers — übrigens er mirb nodj 
einmal nad) £aufe gefyen ^um $lbenbeffen fommt bie liebe 
Ü3ttama ficr)er — unb bann roirb eben bie 5lu$fatjrt in£ £eben 
üon neuem beginnen. 2lllerbing3 bie «Stimmung ber erften 
Stunbe ferjrt nidjt lieber . . . 

Unb roie er nod) überlegt, ob er gleid) umfefjren foll 
ober bodj juerft ins (£af£ gefjen, um ben greunben fein 
grünet $eft $u geigen, ftefjt auf einmal ein junges Ottäbdjen 
oor itnn — einen Sorbcerfranj t>atte fie allerbingg nityt in 
ben £)änben, aber fonft faf) fie fo jiemlic^ bem beanfprud)ten 
^beal äf)n(id). 

Üiubt fafy fofort bie Sftotroenbigfeit ein, iljre Söefanntfdjaft 
$u machen, unb breite auf ber Stelle um; er fjoffte fie an 
einer etmaS weniger belebten Straßenecfe anfpredjen gu 
fönnen. 

$)ie junge $)ame Ijatte roof)l gemerft, melden (Sinbrucf 
fie gemadjt fyatte, fie r)atte ben fyübfcfjen, tt>of)lfrifterten ßopf 
leidet nad) rücfroärtS geroanbt, md)t plump, fonbern roirflid) 
graziös unb eilte jefct mit etroaS bcfdjleunigtem Xempo roeiter. 

$ubi folgte befjarrlid); ba£ 9cad)fteigfieber r)atte ifyn 
ergriffen, er roitterte bereits föftlid)fte ©rlebniffe. 

®ott fei $>anf, fie bog in eine 92cbengaffe ein. 5Drei 
föiefenfcf)ritte unb föubi l)atte fie erreicht. 

„SSenn gräulein geftatten mürben — idj bin nämlidj 
ßünftler unb biefer blonbe foftlidje ßopf — " 

f ,2BaS mollen benn oon mir?" 
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SBknn ©ie erlauben — id) mÖdjt' ©ie begleiten — " 
woljn' aber weit, icr) gef/ ba nur 511 einer ^reunbin 
unb — bann — ba fönnen ©' net mitfommen bie fjat ein* 
greunb bei fid)." 

„©ie werben ja nid)t ewig oben bleiben—" 

21 na f ba3 net, warten ©' fjalt " 

Unb fie üerfcrjwanb in einem $auStor. 

(Sie blieb toirfltcr) nidf)t lange. 

„(Sie fjaben wirflicr) g'wart, na fo was!" 

„ÜWa je^t foimnen ©' Ijalt," unb fie fyängte fidtj $u* 
traulich ein. (£r wußte nidjt redjt, follte er ftol^ ober unglücfTicf) 
fein, wegen biefer offenfunbigen $ertraulid)teit, e3 waren Ijalt 
jo Diel Seutc auf ben ©tragen, na, ©Ott fei £anf, bauerte 
e£ aber nid)t 3U lang, fo lenfte fie fdfjon in bie bunfleren 
©äffen be£ Ntubaitö ein. 

Sftubi ftrömte fein <älnt$ücfen in gellen llingenben SBorten 
au«, baS Abenteuer mar wirflief) $u fd)ön, er fonnte gar nidjt 
genug 2lu3brücfe finben unb feine einzige Rettung waren feurige 
£änbebrü(fe unb oerliebte Sölicfe. 

„9cein, fein ©ie aber ein narrifdjer Sttvl, wa£ ©ie alles 
3ufammenreben fönnen, gan$ fdjwinblig wirb ma, wenn man 
^bnen aufhört." 

2lcf) gräulein — wenn ©ie nur recr)t weit wohnen würben! 
©0 fdjreiten mit Sfyncn, leidet unb fclig, fjintanaen beinal) 
wie auSgelaffene ©öttcr buref) bie bunflen ©äffen ber SBorftabr. 

„Sfta, mir fjaben nimmer weit, wir finb glcid) ba." 

„©leicr) ba" — §err ©Ott unb id) fanu fie nidjt auf* 
forbern, mit mir beifammen 51t bleiben, ecfel&aft ift ba§, 
grollte föubi innerltd) — „©leiefj ba unb wo finb idj ©ie — 
biet) wieber, bu füge, blonbc ^erfon bu — bu weißt ja nidjt, 
Wie entjürfenb id) bief) finbc — 
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„Sfta, Sie fönnen ja mitfommen, f)inauf ju mir. — " 

„SEttfomtnen" — bcm ftubi fcfjwinbelt, baS ®tüd 
ladjelt, ein 2$crf)ältni$, bei beut fic bie ©ofmung Ijat, feine 
Sdjerereien meljr, feine ^otelta^cn — o ®lütf — o ©fticf, 
an einem £age baS grüne $>eft unb biefeS SDMbcfjcn — 511 
Diel, au üiel! 

„9*a, fommen S' mit?" 

„^a, wenn bu evlaubft natürlich." 

Sie fttegen eine enge SBenbeltreppe empor, fie mußte 
iljm bie §anb reiben, bamit er nidr)t fiele, enblid) waren fie 
oben unb ftanben in einer fd)mu$igen glur, bie mit aus- 
getretenen ^iegelfteinen gepflaftert war; eine Petroleumlampe 
raucht rot unb trübe. 

Da§ Sbeal wolmte traurig. — 

9ln einer ^polatüre war eine $ifitenfarte angenagelt, auf 
ber ftanb: „ftini". Sftid)t£, als gtni. $)er Vorname unb 
weiter nid)t$. S)a8 bemerfte fogar ber 9fubi unb e3 faxten ifjm 
bebenflid), aber aum umfeljren mar eS ^u fpöt — unb bann — 

fie mar fo jung unb füg unb er fo furchtbar bei Stimmung ! 

2öenn fcfjon, wa$ lag baran — fretliri), eines fiel ifjm nod) 
ferner auf bie Seele — 0 ®ott, wie wirb ba$ @nbe fein, 
wenn fie plöfclid) — af), nia^t baran benfen, e3 wirb fd)on 
gut ausgeben — unb wer wei&, öielletdjt irrt er fidt), oielletcfjt 
tftfie garnidjt „ba£" unb aud) nidjt „fo" — üielleidjt gefällt 
er iljr mirflicf). Siebe ift Diel uerbretteter als man annimmt, 
man merft baS mandjal fef)r erfolgreich. — Sie fyatte £id)t 
gemalt. SefonberS liebrei^enb faf) eS nid)t aus. 2lm £ifd) Sörcnn* 
^cug unb ©efdn'rr unb ein serbrocrjencr £oilettefpiegel. (Sin Seber* 
bioan, ein S3ett, baS nid)t georbnet War — Diel japanifdjet £röbel. 

„£>u barfft biet) net umfdjaun, weißt, i bin geftern fo 
fpät s'£)au!§ fommen, i t)ob lang gfd)lafen rjeut, i wer gletd) 



1 



Digitized by GoOQle 



- 13 - 



Drbmmg matten — fefc bi batoeil meber" — unb fic ftreifte 
einen $a<f Äleiber üon einein ©effel. 

,,©elt, baö f)ätteft bir nct benft, bafj i eine fotdje bin! 
SSeifjt, i bin a ein beffereä 202äbet r bie ioa£ fid) benehmen 
fann. 2ftein Sßater fear Seljrcr in Dttafring ! ffla, gef), ©über!, 
mad) bir'S bequem — 2öaS bift benn fo ftab — gfalf i bir 
üietteidjt nimmer — unb fie pflanzte fid) bid)t üor tljm auf . . . 
fdjau mi bo an — 44 

Unb er faf) fie an, jiDei ©ehmben, brei ©ehmben, unb 
ba würbe er ganj rot im ®cftdt)t unb toie fie ba3 bemerfte, 
lädjelte fie leife, fyalb befriebigt, fyalb üeräd)tlid) 

$)ann ftülpte fie einen roten ©du'rm über bie £ampe . . . 
SRubi toav fefyr bei Stimmung, ©päter fingen fie aud) au 
reben an. ©ie fear gana gefcfjeit. fRubt nmrbe immer entjucfter. 
(£r fämpfte lange, bann erfjob er ficf) plöfclid) unb fagte, na 
toarte, ioenn bu fo bift unb fo gern in$ £f)eater geljft unb 
überhaupt fo für $oefie fd^toärtnft — id) l)ab mir ba unter* 
toeg§ ein fyerrlidje* 93ud) gerauft: £)a finb bie überhaupt 
fdjönften ®ebid)te, bie feit je^n ^alpen gefdjrieben nmrben. 
3d) toerbe bir tva& oorlefen! 

Unb er begann in t)eüer Söegcifterung. S3ei jebem ®ebid>t 
nmrbe er begeiftcter, aber fie aud); fie fonnte nici)t genug 
befommen; manche ®ebid)te mußte er atoeimal (efen. $om 
$nt)att oerftanb fie fiioax ntd)t Diel, aber baS Clingen unb 
Sftaufdjen biefer 23erfe tat it)r fo n>ot)l — 8fubi ftratjlte oor 
©IM £)a3 war Erfolg, ba§ tuar SZÖtrfung, beim S3olf allein 
ift SBerftänbniS a u finben — SKubi fudjte einen paffenben 
Ubergang er t)ätte it)r gern gefagt, bu, ba$ £öftlid>fte unb 
baS S3efte tüeigt bu itidr)t — baS S9uc3c) ift oon mir, id) tjab 
ba$ alleä gefdjrieben — — aber tjätte er bann bog 93udj fo 
begeiftert loben fbnnen ttiie bi8t)er ? Unb eS machte it)m fooiel 
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greube, alle feine ^uperlattoe über fia) unb fein 5öcrf auS^ 
^uflreuen unb feine eigene Söegeifterung unb bic feiner ©efäljrtin 
fyöfjer unb ^ö£)er ju fdjrauben. — 

Unb bann — gan$ ^eimlic^ mar ifnn ein ©ebanfe 
gefommen, er fjattc it)n abgefd)üttelt, aber er mar roieber 
gefommen — unb faugte ftd) feft unb breitete ftd) aus unb 
lädjelte überlegen — biefer üerrudjte glän^enbe ©ebanfe. SKittcn 
in fein ©IM hinein fdf)recfte ifm ber ©ebanfe an ba$ (Snbc. 
2Benn fie audf) jefct feljr lieb mar, roaS für ein ©eftdjt toirb 
fie machen — roenn er beim fortgeben fooicl wie ntd^td für 
fie finbet. 

Unb plöfclid) aroang tr)n ber treufttfdje ©ebanfe $um 
hieben unb er begann. 

„<Siel)ft bu, a!3 id) mitbir gegangen bin, l)ab id) bid) 
für roaS ganj anbei« gehalten unb bu bift aud) anberS unb 
ttrir fyaben Ijerrtidje Stunben mirfammen öertebt, mir bürfen 
nid)t fo auScinanber gefm. — ©o banal, roie jeber anbere 
bon bir n>eggef)t null tdj nidjt roeggefjn — fcfyau, biefeS grüne 
$eft baS id) f)eute mit unfäglidfjer 2flüf)e enbeeft f)abe, biefeS 
Ijerrlid&e Sud) — biefeS Foftbare SBerf — id) fdjenfe es bir 
jur Erinnerung; bift bu einmal jct)r in üftot, fo fannft bu 
e8 üerfaufen, aber je länger bu marteft, befto foftbarer 
mirb es." 

„2lber baS ift ja m'el ju öiel, Ijätteft mir ja nur eine 
Sfteinigfeit ju fdfjenfen gebraudjt, id) bin ja net fo Ijappig auf 
SKeid&tümer. — " 

„fiiebeS Ätnb, idO fann ntdfjt anberS — id) fef), rote 
bein $er3 an biefem föftüdfjen Söudf) l)ängt — behalt bu.'S 
alfo — — Ijier — " 

(SS gab einen rütjrenben 2lbfd)ieb. 
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21(3 er t>or beut §au$tor. ftanb, überlegte er eine flehte 
2öetle bann entfdjloß er fuf): 3tttt giuei Äronen fonn man 
tn£ SBinterbterfyauS gefm unb nod) üt£ (£af£. Slljo werbe td) 
meine 9ttutter erft morgen anpumpen. 



Renommee, 
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@r mar nod) in ber §anbel3'5lfabemie, als bic ©erüdjte 
fd)on in Umlauf gerieten. (£r fcfyrieb forttoäf)renb, Diele (Seiten, 
Diele Sogen; er erhielt große unb flehte ©riefe in unenblidjer 
Slnaarjl. @r t)atte auefy eine fel)r fyübföe Spanier, fo bei 
©elegcnfjeit, roenn Don einem berühmten 9ftann bie Otcbe mar, 
gana leicht unb gefällig unb beinahe fjarmloä (jimuerfen §u 
fönnen: £>er! Der? D ba£ ift ein entgücfcnber 9flenfdf)! Unb 
toa3 für ©riefe er fdjreibt ! Unb wie Diel ! 2öof)er . er nur 
bie $eit nimmt! SBenn er fogar für midt) $ät übrig ljat — 
e3' roirb bodtj SDcenfdjen geben, bie tljm uoef) loicrjtiger finb ! 
$ber er fann ©inen förbern! Oerbanfe tym 2lÜe3! 2öa3 
tcr) jemals roerbe, fein SBerbienfi mirb e$ fein!" 

Slber ber junge SDfann mar feine orbinärc Sßflan^natnr, 
er loar btefret unb geigte niemals einen biefer ©riefe. @r 
nafjm e3 aU felbftoerfiänblid) au, baß man feinen SBorten 
blinben ©tauben fcr)en!tc. (Sin flein roenig bebenflid) mar nur 
ber Utnftanb, baß e$ fo Diele große Sttä'nncr waren, benen 
er immer 2llle3 banfte. $lber man mar nidjt fo ftreng in ber 
#anbcl3 -9lfabemie, man faf) in ir)m einen fommenbeu 2ttann 
unb fjielt ilm für einen Dichter. 9Jcan beftürmte ifjn oft unb 
oft, einem f leinen auSerroäfylten Greife (SMegenfjeit 311 geben, 
bie <5>cr)äfce feiner <5eele fennen gu lernen, aber fcr)lid)t unb 
Dorneinn, nnVs feine 2lrt, mieS er biefeS $lnfud)eu als unzart 
unb oerfrüljt $urücf. Fragmente geben immer falfdje ©or* 
ftellungen unb man muffe beinahe felbft einer Dom 3rad)e 

2* 
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fein, um aucf) im Xorfo ba$ ©crf genießen $u fönneu. $lber 
er munterte bie @nttäufd)ten auf — fobalb bie <5ad>en nur 
gereift fein würben — mürbe er feine treuen Sreunbe unb 
Slntyänger nid)t toor ben ßopf ftoßen. ©eine ©tubieu^oßegen 
mürben unbebingt bie (Srften au$ bem ^ublifum fein nadj 
feinen großen Sßroteftoren. £)aß bie fcorau3gef)en müßten, fei 
boct) felbftöerftänblidj, ba$ begriffen aud) Sitte unb ergaben 
fi$ in ®ebulb! MitySbeftomeniger gab eS (ginige, bie mit 
get)eimnt*üotten üttienen umhergingen unb bunfle SBortc an* 
beutenb fpradjen, mit öergücften Lienen unb erflörten, menn 
fic nur reben bürften unb nitfyt gebunben mären burdj taufenb 
^eilige (£ibc, bann fönnten fie SMnge er$äljlen, $)inge . . . 
unb fie oerbreljten bie Slugen, miegten bie jungen Häupter 
mie äftoljnföpfe im SBinbe unb fdjnalflten fclig mit ben ßungen. 

Unb über ba3 laufdjenbc Slubttorium lief e$ mie ein 
banger, füßer (Stauer — baS ftnb bie „SluSermäljIten be£ 
$errn", bie r)abcn fdt)on geflaut unb genoffen, aber audj 
unfere 3*tt mirb fommen. Sludj für uns mirb fidj ba£ 
Söunber entlüften. Unb bie 9lu3ermäl)(ten unb ba8 bumme 
23olf gingen einträchtig f)in, unb Sitte erääfjlten, e3 lebt ba 
(Siner, ber fpredjen fann, menn er erft fo meit ift unb fprcdjen 
mitt — ba mirb bie 2Be(t ma$ erleben. 

(Sinftmeilen aber mar bev junge SRanu nod) im lefcten 
Saljre ber Jpanbel3*2lfabemie. (£# mar aucr) unter ben Sßrofefforen 
befannt geroorben, meld) eine geniale üftatur fid) unter ber 
fcrjlicfjten £mtte biefe£ jungen 2ttanne3 üerberge, unb in golge 
beffeu braute man ifjm audE) au« bem Äreife feiner ßeljrer 
triel ©rmtyatljte unb ^ntereffe entgegen. 9J?an fanb e§ außer= 
ortcntlidt) anerfennungSmert, baß ber junge äftann, trofebem 
er als ein fo üiefoerfyrcd)enbeg Talent an$ufer)en mar, feine 
©tttbien nid)t Dernad)läffigte ; beinahe immer öorbereitet mar 
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unb nur gan$ feiten mit einem feinen Sädjeln bie SfaSrebe 
anberer $tmngenber Arbeiten ^atte. 2ftan regnete e3 ityut 
außerorbentlidf) hodf) an, baß er fo befdjeiben blieb, fo ernft 
unb ftiü arbeitete, fogar nid)t üor ber ftzit fjeroortrat, fid) 
uidjt al$ baä frühreife unb fertige Talent gab, fid^ Seinem 
aufbrängte mit feinen Arbeiten, fonbern ganj im ©egenteil 
ebelfte, fdf^ainfyafte ßnrütffjaltung übte. $lud& bem Sttreftor 
fam es 511 Dfjren, was für eine ?erle fidf) unter feinen 
<§d)ülern toerberge. $er SMreftor toar ein humaner üftann, 
ein liberaler Üftann; er Heß ftcf) ben Jüngling e i ne $ £age£ 
fommen. „3 l ^ger greunb," begann ber $>ireftor, „man Ijat 
mir ötel ®ute3 Don 3ftnen er^ä^lt, ©ie follen ein prächtiger 
3unge fein." 

&er Jüngling berbeugte fidj) tief errötenb. 

„$err £>ireftor finb fef)r gütig." 

„fiieber JJreunb, tdi> bin fein Barbar — luenn mein 
fieben audj mehr in . . . in realtftifdfjen Bahnen . . . Der* 
läuft (er backte babei an feine SRanbminen) eS ergibt fidf) 
Gelegenheit, man h a * eine Anfrage an mich gerietet, man 
brauet einen 2ttenfdt)en, ber intelligent unb pflichtreu ift- 
©ie traben mir ©elbftbeherrfchung beriefen, inbem ©ie trog 
3$rer, tt>tc man mir Jagt, unleugbar tyoljen Begabung, trog 
beS fünfilerifchen Cranges %f)xtä inneren 2ttenf<hen niemal« 
bie äußeren ^ßfüd^tcn uerfäumt fyahm unb ein pcifeiger unb 
tüchtiger (Schüler meiner Hnftalt geblieben finb. £)ie (Stellung 
ift nicht übermäßig anftrengenb unb berhältniSutäfeig gut 
botiert; fobalb (Sie bei un« fertig finb, fönnen <Sie eintreten. 
$)te girma f)eigt ..." 

Unb ber $)ireftor nannte bem Jüngling alle toünfchen^ 
toerten unb nötigen $>etail8. 
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3U$ er im £>crbfte eintrat imb fid) bei feinem ßfjcf 
melbete, mürbe er gar nietjt gefcfjäftSmäßig füf)(, fonbern 
ungetobljnud) nett empfangen. 'Der (Sljef n>ar oom Direftor 
boUfommcn informiert toorben. ,,3d) freue mid) einen tüchtigen 
Slrbeiter gewonnen jn fyaben nnb aufkrbem nod) einem jungen, 
oidoerfprcdjenben Talente bic materietlc S3afi£ für feine fiebere 
(Sntnutflung bieten 511 tonnen, ©litrfanf, junger Sftann!" Der 
Süngling erhielt aud) eine ©infabung in ba£ $au$ feines (EfjefS. 

9?atür(idt) leiftete er Un* golge unb getoann aud) bort 
in für&eftcr 3cit 93obcu unb Srjmpatljie. (SS oerfefyrten fo 
Diele £eute in biefem £aufe, aud) redjt befanute 9)?enfd)en; 
allen biefen beuten tourbe baS junge £a!ent oorgeftellt. (SS 
toaren aud) jene £>erren baruntcr, bie in ben Jagen feines 
fyanbetöafabemifctjen Dafein3 als bie alleinigen Kenner feine« 
£a(entS gegolten Ratten, ir>cnigftenS in ben Greifen feiner 
bamaligen Äottegen. Giner biefer £>errcn tuar eS, ber it>n 
eines XageS fragte: „(Sagen <Sie einmal, (Sie fofleu ja 
fjeimlidj btdjten ? SßaS fd)reiben Sie benn eigentüd)? $8at)v* 
fd)ein(id) ein Drama. $d) t)abc üiel ©utcS oon %fyt\tn gehört. 
933ic wirb cS benn Reißen? 

Der Süngling fcfjmicg, er mußte in tötttdjer Verlegen* 
fjett im Slugenblicfe nirf)t, toaS er fagen fotfte, er ttmrbe rot 
bis 31t ben Sd)läfen. 

Der große 9)?amt faf) iljn gütig an, tätfdt)eltc iljn 
fveunblidt) auf bic Sdmlter unb meinte: „9!a f na f nur nid)t 
fo oertegen — toie rot (Sie roerben, baS ift Diel bei einem 
jungen Sftann f)eut£ittage! Sllfo $l)r Drama — <Sie finb 
jung, folgttcfj tief tragifd). $d) möchte Letten, 3f)r Drama fyeißt: 
„Das jüngfte ©ertd^t" ober fo äfmlid). £ab' id) eS erraten?" 

„3aroof)t, fo Jjeißt eS, gang genau fo." SDMjr brachte 
ber Jüngling nid)t fyerauS. 
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£)er große Stteifter war fetjr aufrieben. ^Bieber einmal 
hatte fich fein pfttdjologifcher ©djarffcluf aufS glänaenbfte 
bewährt, er mar cntgücft oon fiel) felbft, aber audj oon bem 
Jüngling, ber ihm -$u bem angenehmen $lugenblicf oerholfen 
^atte. @r 30g eine SBifitfarte fytxauä unb fchrieb fyafttg: 
„empfiehlt $errn 3>ireftor 5«. „2>aS jüngfte ©crid^t" unb 
feinen SBerfaffer aufs wärmfte." SDicfc ßarte gab er bem 
Jüngling unb fagte ihm: „SBenn <3ie meine |)ilfe weitet 
brausen fotlten — id) ftef)e 3h nen 3 ur ^Difpofition." 

$)ann wenbete fid) ber große 9fteif!er p ben befolletierten 
tarnen unb ergäbe ihnen com „^üngften ®ericr)t" unb feinem 
©c^arfbttef. Unb alle waren entlieft oom großen ättetfter unb 
fanben e$ rühmenb, wie er bem jungen Talente aufgeholfen 
hatte. $)ie ©cf deichte oerbreitete fich rafdt) in allen <Salon3 
unb ßaffeehäufern, unb ber Xheater^euilletonift eineä befannten 
Sölatteä mar glucflid), einen fo t)übfcr)en <Stoff ju finben Don 
einem jungen Talent unb einem bewährten. @r wollte bog 
junge Talent auffudhen unb ihn um bie 3nt)alt$angabe be$ 
©tücfeS bitten, aber er fam uid)t ba$u, fonbern bao^te ftd): 
„S)a* jüngfte ©ericht" — ein ®tfitf für biefeS Sweater, ba$ 
fann nur eine (Sfjetragöbie fein, unb fo fchrieb er ben Inhalt, 
fo wie er fich ihn oorftellte. SBtä baS ©tücf baranfommt, ift 
mein Feuilleton ofjnebieS oergeffen, alfo was liegt baran, ob 
ber Inhalt genau ift ober nicht. $er junge TOcnfrf) foll froh 
fein . . . 

@o erfuhr ber Jüngling im Saufe einer 2Bodt)e fomor)! 
ben £iiel, als auch ben ^nljalt feines ©tücfeS. 

(£r holte bie (SrnpfehlungSfarte wof)lweiSlid) nodt) nicht 
abgegeben, er wollte bodt) oerfucf)en, jefet wo er Xitel unb 
Inhalt wußte, ob eS nicht möglich wäre, aud) wirflid) etwa« 
3U fchreiben, wa$ feinen guten Ütof rechtfertigen fönnte — ba 
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erhielt er üon ber Direftion be8 ^^eaterd, in bcm fein <Btüd 
aufgeführt roerben follte, einen ©rief mit beut (Jrfuchen, fieft 
in ber Dtreftion einfinben $u »ollen. 

Eingehen tonn bod) nichts färben! Dachte ber Süngling 

— na — unb fo ging er f)in. 

„3$ höbe fooiel oon it)rem ©tücfe gehört, unfer lieber 
SWeifter fefct fid^ ja für pe ein, fo überau« toartn, e$ foU 
eine ganj bebeutenbe fietftung fein, alle SHätter (treiben barüber 

— motten <3ie benn nid)t ©ruft machen unb e3 und $ur 
Aufführung überlaffen — h Q & cn vielleicht mit — ? 
S^ctn? O tt)ie fdt>abc. SBann fann ich e* f)abzn? 

Üflod) ntrt)t gan$ fertig? — o bitte, fef>en ©ie ba$u, 
mir tuollen im $anuar ober fjebruar bamit herauärücfen! 
^ebenfaltö geben <Sie mir ihre £>anb barauf, bafj ©ie eS 
un3 überlaffen. 2öir brausen ja nicht gleich einen flontraft 
machen, mir finb ja 9J?änncr, mir fönnen un$ auf cinanber 
ocrlaffen — nicht n>ac)r? D geroifc, gewiß — 

Alfo ich betrachte ba3 (Stücf als angenommen, im Scmuar 
fommen mir fytva\\& barnU." 

Wlit einem ^er^Hdr>en ftänbebrucfe fd)ieben Direftor unb 
Autor. Der Direftor mar üergnügt: e£ fann ein ©chlager 
werben, ein ©tücf, oon bem fdjon öorher fo Diel gebrochen 
roivb . . . 

Der Autor mar nachbenfüch — er überlegte, ber (Schlug 
feiner ©ebanfenfetten mar . . . probieren fdjabet ja nichts. 
Söarum benn nicht, fchliefjlich — fann ich'S fogar — man 
hat erlebt. 

Unb er faufte Rapier ein, noch am felben Abenb — 
auch bie 3*üung nahm er fidt) nach ipaufe, in ber bic Inhalts* 
angäbe ftanb. SKadf) bem Nachtmahl begann er. <£$ mar fehr 
fdjtoer, er ging traurig $u Sett. 



Digitized by Googl 



- 25 - 



$lm anberen äWorgen fonntc er bereits lefen: $)ie 
SDireftion be8 $lt\\Uni*Ztyattx& fjat ba3 ©d&aufoicl „$>a$ 
jüngfte ©ertc^t" bvci 2(fte, toon Ulbert $eüer $ur Huffü^rung 
angenommen unb mirb e$ nod) in biefer ©aifon f)eran$* 
bringen. Sllfo brei Slfte hatte er ju {abreiben. (5r las bie 
S^otia mit großer greube in allen blättern. (Sr la3 fic mit 
groger greube audj in allen au3länbifd&en ^Blättern, er las mit 
großer fjreube fämtlidje ©ratulationSbriefe, bie it)m $ugingen, 
t)on @dhulfreunben unb Söefannten, er nahm bie ipftnbebrücfe 
am <5onntags$Bormittag3'®orfo ftrahlenb entgegen. 

(£nb(id) mar er fo meit: 3 ebermann fannte feinen 
tarnen. 

- 

9^ur ba£ ©tücf fef)lte nodt), aber baS mirb fdjon fommen, 
über Üftacht tpte ber Sftamc, menn nur erfl ber üftame ba ift, 
atleä Stnberc mirb fidfj finben. (£r Ijatte ja nod) 3eit; oorber* 
fjanb genoß er feinen jungen SRuljm in Dollen Stytti, flatterte 
öon $our ju Sour unb mar ber intereffante junge Slutor, ber 
bemnädfjft aufgeführt mirb. (£r fam fogar in einige 33aik 
fomiteeS hinein, mo man auf Sftamen t)on literarifchem ßlang 
©emidtjt legte; aud) ein Sorbeerfran^ ber feinen tarnen 
trug, braute feinen üftamen in bie Dffentltdjfeit; audf) ein 
£eid)enbegängni£ tat feine ©d)ulbigfett: er mürbe unter ben 
Slnmefenben bemerft; $lHe3 ging öortrefftidt). (Sr abänderte 
fogar im Sureau, meil man einen fo ftabtbefannten SWenfd^en 
bodf) nia)t mit 100 fl. fifcen laffen fonnte. HlleS ging oor- 
treffUdt) — nur ba3 Richten mar fet)r ferner! $)er $)ireftor 
mußte 3u feinem Söebauern eine -iftotifc oerfenben, baß megen 
ber toorgerüeften ©aifon „$aS jüngfte Bericht" ba« mit fo 
triel ©pannung ermartete $)rama be8 jungen, hochbegabten 
$)ta)ter$ Ulbert geller, auf bie nädjfte <Saifcn oevfd)oben 
mirb. 
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?(ud) bieje 9Joti$ ging burd) alle glätter. Unb roeil bie 
glätter im Pommer für 9Joti$en banfbar finb, fo lvanberte 
£err §eüer unb (ein Xrama minbeftenä einmal in ber SBodjc 
burd) jatyllofe Sölätter, unb ber junge 2>id)ter mürbe fjori) 
begabt, beliebt unb gefeiert, je nact) ©ebarf unb 9taum. 

(£r würbe ein gefd)äfcter Editor unb gelangte im Verlauf 
weniger Monate 31t einem geachteten bauten, ben Scbcrinaun 
fannte. 

Qm £erbft aber fdjricb er au ben Tircftor bc3 9?efiben^ 
$f)catcr$: 

„9)kin lieber unb f)od)öeref)rter Direftor! Sie erwarten 
mein „Qiingftc* ÖJertdjt". 93ergei^cn Sie mir, wenn td) Styren 
Erwartungen nidjt entfprcdje. 3d) will biefc Sucjcnbfunbc 
nid)t aufführen (äffen, fie tonnte mir am ©übe meinen 
guten literarifdjen tarnen ruinieren, ©clbftoerftänbltd) fte^t 
ba$ näd)fte Stücf ju Qfjrer SMfpofitiou. & ift eine ftoinöbic 
unb fyeißt: „(Sin gemalter Söfann". 

Wxt ben befteit (Grüßen 3l)r ergebener 

PS. Gin SJorföuß wäre mir biesimal fct)r erwünfajt." 
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£)ie gan$e Sfanttlie lebte bon bem alten £errn; cS roar 
t>e3f>alb beinahe felbftüerftänblidf), baß niemanb in ber gamilie 
einen ©illen ober eine Meinung fjatte, elje ber alte $err 
fidj nidjt flar unb beutlid) geäußert Ijatte, toeldjen Söillen 
unb toeldfje Meinung er billigen fönnte. 3Me ftamilie fanb 
e3 längft ntdjt mefjr müljeüoll, fo gänalid) nac^ ber IRiifyU 
fdjnur 5U (eben, bie if)r öon oben gehriefen tt>urbc. Kenten, 
SBollen, Steinen tjattc man ftd) längft abgetoöljnt — gerabe 
tote ba£ Arbeiten. 

£)er alte £>err mar feine noble Sftatur, burdjauä ntd)t; 
eS tat if)m eigentlich leib um bag öielc ©elb, baS er für 
biefe 2ttenfcf)en f)tnau$toarf, aber fd)ließlicf> ein Vergnügen 
muß ber Sttenfd) bod) f)aben. 

Unb ba§ einige Vergnügen, baä ber alte §err noef) 
finben fonnte mar: 3Äenfd)en $u gängeln, Sflenfdjen in feiner 
£anb aappeln $u taffen, aujufeljen, toie fie fid) foenbeten, 
breiten, zerrten unb Verfärbten, logen unb fdjtouren, äfteinungen 
Ratten unb toieber nidjt Ratten, beteuerten, niemals ®ebanfen 
gebort ju fyaben, gu benen er fie erft $ag£ oor^er gelungen 
tjatte — unb SllleS toegen %xo& ober breitaufenb Bulben im 
Satire. 

(SineS £age3 fam ein toilbfrember Sftenfd) ju bem 
alten $errn unb fagte il)ut: „Igd) toeiß, wie gütig <3ie fid) 
gegen %1)tt gamilie benehmen, tt)ie triel ©elb bort aufgebt, 
idj toeiß audj, baß e$ 3f)nen burd)au§ nidjt anfommt, ob fie 



Digitized by Google 



- 30 - 



40.000 ober 48.000 fl. im Sah" »erbrausen: Reifen Sie 
mir, id) ir>iU mich burchfefcen. Qrf) roill ein ^afjr lang an- 
ftänbig gcflctbet herumgehen, $efanntfd)aften machen, gut unb 
reichlich effen unb ben ®opf forgenfrei fyabcn, um ein paar 
Silber fo fertig ju fliegen, tute ich »id. Wit bem enrig 
(Shtfch malen, fomtnt man nicht metter, unb aujjerbem ruiniert 
man fich fünftlerifd); icf} möchte, bajj Sie mir 5000 fl. letzen 
ba§ mirb mir für 2HIe$ genügen, Sie f^ben in 3f)rem £eben 
fchon öiel weniger fixere ©efe^äfte gemalt, ich bin überzeugt, 
bog ^ie ba$ ©elb in brei Rainen gerinnen — na, unb 
wenn mich zufällig ber Schlag trifft, fdjrciben Ste'3 auf$ SBertuft- 
Äonto, fpüren locrben Sie ben 9Jerluft nicht." 

Der alle £err faf) ftch ben SWcnfdjen an, er gefiel if)tn, 
bie energifdje Diebe tjatte ilmt auch gefallen, er füllte, nrie 
feine ^arionetten-^affton ermadjte, er mürbe neugierig. Das 
mar einmal ein auberer ^enfd), als feine fonftigen gamilien- 
mttglieber, bei bem festen e$ bod) ber 2}?üt)c mert, ben Stampf 
um bie Cbet^anb aufzunehmen, ba£ mar roenigftenS einmal 
ein intereffanter ©egner, bei bem e£ s üiü^e foften fonnte, unb 
Don bem man nicht oon üomfjeretn überzeugt fein fonnte, baß 
er fid) bueft. 

Der alte §err befdhlofj, ba$ amüfante Syperiment ju 
machen unb bteÄunft ^u unterftüfcen. 

9tbcr fo brei* btö fünftaufenb Bulben in bie $>anb 
nehmen, ba^tt fonnte fid) ber alte £err boer) nicht entfdjließen. 
@r macf)te bem jungen WÜann ben SSorfcrjlag, tlnn monatlich 
einen $rebtt big $u bretf)unbert (Bulben $u gemäßen, fo 
lange e3 eben nötig märe, ein ^a^r ober ^toet. Der alte £err 
^atte näutltd) fo baS (SJefürjf, roenn ber erft ba3 ®elb hat, 
füt)ft er fi<h frei unb unabhängig unb tut, roaS er miß, 
reift vielleicht fort, unb.iä) ftfee bann ba unb mit bem ^ufehen, 
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^Regieren, Slnjiefyen unb mieber loder laffen roirb e£ bann 
t»tcüctd)t gor nid)t$. will bod) mir eine gfreube machen 
unb nid)t it)m. 3)er üftenfct), bie Äunft unb alle bie <Sad)en 
finb mir ferjr egal, id^ roill eine neue intereffante <ßuppe 
c)aben, aud) menn fic teuer ift, unb fonft nict)t£. 

Unb er machte bem jungen 9)?ann feinen 23orfd)lag. 

$)er junge Wann mar fetjr enttäufdjr, er gögerte fogar 
einen Moment ben $orfd)lag angunefjmen, ber alte £>err 
machte fo fd)taue klugen, ber junge 3ttann roittert etwas oon 
ber magren (Steftnnuug feines ^ufünftigen Gönners unb rjatte 
am £alfe fo ein fifclidf)e£ ©efürjl tute einer, ber ein Saffo 
fpürt, tute eS fid) fefter unb fefter fdjnürt; aber fdjliejslirf) 
fagte er bod) ja unb banfte unb naljm an. $)er alte §err 
roar unfteimlidj üergnügt, enbltdt) fjatte er toieber toaS $u tun. 

bereits am britten Xage um 9 Ufjr fiuir) Farn er ins 
Atelier beS jungen SDZalerS. ^atürlid) mar ber junge 9#ann 
nod) nidit im Atelier, roeil er fein Xalent junt gnir)aufftef)en 
r)atte unb nie üor 11 Ufjr an bic Arbeit ging. (££ mar ein? 
mal fo unb ntdt)t anberS. Qtoti (Stunben fjatte ber alte £err 
geit fidj im Atelier um^ufe^eu. (£r tat e£ grünblid). (£r mU 
beefte milbe ©fi^en, bie ir)m gar nid)t gefielen, er entbeefte 
aud) ein paar ®itfd)fad)en unb ein paar ^orträtftubien, bie 
fo treu mareu rote bie treuefte ^ßfjotograpljte unb fein ^Detail 
t>ernad)läff igten. £)ie ©itfcfjbilber unb bie Sßorträtftubien 
mad)ten ir)m einen tiefen (Sinbrucf, er erfannte mit einemmal f 
bag e« bodj etroaS <Sd)öne8 fei um bie $unft, unb er mürbe 
gerührt toenn er an ftd) backte unb an feinen ßbelmut, ber 
füljn baran ging, einem jungen (55ente bic SBalmen §u öffnen. 
(Sr üergafj gan^ im Moment barauf, roarum er fid) etgentlidt) 
mit bem jungen 9)knn eingelaffen tyatte, fein <Sport mürbe 
Ü)tn gleidjgiltig. 
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£er junge 2)?ann mar ntdjt gerabe cntjürft, als er bcn 
alten §errn im Atelier antraf, er fam in einer munberDotlen 
(Stimmung, gan$ burdjglüljt Don SlrbeitSgier, unb Ijatte gar 
feine £uft, ju reben. 

Uber roaS Ijalf ifmi ba«, er fonntc bod) ben SWenfdjen, 
ber ifmt Derfprodjen tyatte, fo Diel für ifnt &u tun, ntdf)t fo 
ofmemetterS funauSroerfen. £>er alte .§err fanb Diele entfette 
SBorte für bie ©itfcfjbilber unb bie «porträtftubien. £>en 
jungen Uttann berührte ba$ gar ntd)t angenehm! (£r Ijatte 
gerabe genug Don all ber Sftarftroare, bie er fo lange fdjon 
emfig erzeugen mußte, (5r brummte ein paar Derädjtlidje SBortc 
f>erau$ unb ^oltc bann bie <Sfi^en ^ u feinen $er$en8arbciten 
IjerDor. 

25er alte $err mar peinlidf) erftaunt unb berührt. „$)icfe 
<5ad)c\\ motten <Sie ausführen, fo DcrmorreneS geug, roetm 
man foldje <Sad)en machen fann, foldje SßortrütS, roo jebe£ 
detail lebenbtg ift, fol$e Porträts, bie jebem ättcnjfyn ge* 
fallen müffen, ber fie fie^t, foldjc Porträt«, an benen man 
reidl) »erben fann, menn man nur genug Aufträge befommt 
unb ntd)t gleicf} billig loSfdjlagen muß, unb für bie man oon 
Qafjr gu Sa^r mit ber fteigenben S8erüf)mtf)eit beffere greife 
erzielen fann. junger äßann, ©te finb auf einem ^rrmege, 
td) merbe <3ic auf ben redeten 3Beg jurüefbringen. Sie finb 
bafür geboren, Porträts flu malen, id) fjabe eine große 



Jamilte, fef>r Diele SBefannte, idj merbe ftlmen %t)v ®lürf 
begrünben. Ijabe geglaubt, ©ie finb ein Anfänger, aber 
(Sie finb ja ein fertiger ßünftler, (Sie brausen mein (Selb 
ja gar nidjt, ©ie brausen nidjts meljr $u lernen, in öftrem 
<ßinfel ftedt ein Vermögen, baS fag' idj Qtyxm, ber Dom 
ßjclb mag Derfte^t. Unb btefe« Vermögen merbe idf) SImen 
flüfftg matten (jelfen. <Sie merben Aufträge befommen, baß 
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(Sic auf 3af)re t)inau$ oerforgt finb, bafür laffen ©ie uiicfy 
forgen — meine gan^c gamilie wirb fid) bei Qfljnen malen 
laffen — audf) werbe id) fluten fifecn, man fennt mict), baä wirb 
Sutten fein* mel nüfcen. 3n einem ^afjre finb ©ie ein ge- 
machter SWann, ber fein ©d)äfd)en nur $u faseren brauet, 
um 2öolle ^u fjaben. 2Beg mit biefen oerrüdten ©fi^cn ! 9lad) 
folgen ©adfjen fragt fein Sttenfd). 2)ie intereffieren ÜJciemanben, 
bic fauft Seiner, über bie lachen I)öcf)ftenS bie ÜÄenfdjen 
unb machen tt)re 933i(je. ©inb ©ie baju ba, baß bie ßeute 
über ©ie ladjen unb iljre SBifce madjen? SBenn man fo 
oiel fann, f)at man ba§ nicr)t nötig." 

$er junge 9Wann r)attc ben alten £crrn auSrcben 
laffen, bann fagte er il)m: „£eben fjabe idfj üon metner Arbeit 
immer fönnen, wenn id) ©itfdjbilber unb ©reifjlerporträts 
weiter malen will, brause id) feinen attenfdjen ber mir l)ilft 
3$ will aber eben was anbereS. will jefet meine Silber 
malen. Silber, bie oorberl)anb mir unb oielleicr)t nod) fünf 
anberen Sttenfdjen gefallen unb über weldje bie große üttefyr* 
l)ett ber ®ebiloeten fd)impft. Silber, bie fjeute nodfj unoerfäuflttt) 
finb. Silber, bie öielleidjt nid)t einmal gelingen, nicr)t einmal 
mir felber genügen. Silber, bie id) nidfjt mit bem Hillen, 
fonbern mit bem $nftinft, mit bem Talent male . . . Silber, 
bie trielleidjt gar feine Silber finb — fonbern melleidjt erft 
Weldje werben." 

„3a, aber entfdjulbigen ©ie, wa3 Ijat benn baS für 
einen .3röed, f°^ c Silber malen, r»on benen ©ie 

fagen, ©ie wiffen nodf) gar nidjt, ob ©ie fie malen, bie 
Sfttemanbem gefallen unb bie wafyrfcfjeinlicr) feiner faufen wirb. 
Silber malt man bod) nidjt für fidf), fonbern für bie anberen, 
ein gabrifant behält bodf) feine 2öare auef) nidf)t auf Sager, 
fonbern muß 2lbfa§ fudjen unb mit feinen Äunben rechnen. 

3 
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(Er wirb bod) nidjtS Unocrfäuflidjeä mit $tbfid)t probateren 
unb aud) feine fehlerhaften Slrtifel, bie er nidjt abfegen fonn. 
©arum wollen Sic benn wcrtlofe Silber malen, wenn Sie 
wertvolle fjerauäfriegen fönnen? Sie ftnb auf einem Qrrtoeg, 
junger 2tfann, unb Ijaben oerfdnobene Sbeen. ffienn man 
fein Vermögen fjat, muß man nid)t bie &it mit Spielereien 
öergeuben, fonbern tüchtig baaufetyn, baß man e£ weiterbringt, 
hänfen Sie ihrem ©Ott, baß Sie an midj geraten finb, id) 
werbe Sie auf ben regten 38eg bringen. 33or allem muffen 
Sic früher aufftetjn unb fid) Dornelunen, jeben Xag fo unb 
fo weit ju fommen, ^eute male id) bie ipanb fertig, morgen 
äroei Dljren, wa$ ungefähr ebcnfontel ift; feinen £ag ohne 
ftd)tbare$ äetcfjen ocr 28tigfeit Dcrftreidjcn (äffen, barauf 
fommt e8 ^auptfäd^Ua^ an. 

Slngeaogen muffen Sic gut fein, wegen ber £eute, £ter= 
fcfjren muffen Sie, aber feine unnüfce ©efellfdhaft, wo man 
nur ber Unterhaltung wegen hingest. Sie bürfen in feine 
©efettfa^aft gefy'n, wo Sie nichts bauon r)aben, irgenb wer 
muß bort fein, ber fid) malen läßt ober ftljnen wenigftenS 
irgenb eine Söefanntfdjaft vermittelt ober fonft ein agr£ment 
gewährt. Selbftüerftänblicf) werbe id) für Sie forgen, fo lange 
3h* (Sinfommen fid) uidjt auf 300 fl. monatlich beläuft, 
benn fo öiel muß man l)aben f um als ^unggejettc angenehm 
leben 5U fönnen. Unb für eine paffenbe Partie fpäterf)in will 
idt) aud) forgen. Slber ein anbereS fieben müffen Sie anfangen. 
S^te fjreunbc mit ben üerrücften $been unb ben unmöglichen 
<&ewänbern unb £eben3gewohnt)eiten müffen Sie aufgeben, 
early to bed and early to rise muß e$ öon jefct an Reißen 
— unb Sie werben fer)'n." — 

„•tftidjtä werb' id) feh'n, idt> banfe fdjön, wenn Sic mir 
5000 fl. geliehen hätten, wäre id) t>ielleid)t ein großer üDcann 
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gctoorben, Dtcüeidjt aud) nur ein g(ücf(id)er, ein $aljr lang, 
aber mit bem üorge$ei(§neten ÜEarja)plan »erb' id) garniert«, 
aüetn Iaffcn müffen ©ie mid) unb ofyne 93orinunbfd)aft, id> 
f elber mu§ miffen, was idj tun ober laffen barf!" 

„Urlauben ©ie, n>enn id) für Sie in btefer SBeife forg e 
merbe id) tooljl aud) ein bidd^en breinreben bürfen. ©te fönnen 
mir nur banfen, menn ein üftenfdj in meinem 9Uter, mit 
meinem SSerftanb unb meiner (£rfaf>rung fitf) eines üflenfdjen 
wie (Sie fütb, überhaupt annimmt, banfbar foHen ©te mir 
fcin, baß id) fo mit 3(men fpredje! . . ." 

„S^etn", fagte ber junge ÜDienfdj, „entfdjieben — nein, 
gar nidjt!" 

(Empört ging ber alte §err bie lange treppe hinunter. 
,,Unb auf fo einen unbanf6aren Patron fjab' id) groei ©tunben 
gewartet! (Sine ©fiftenj Ijab' ict) ifym grüuben motten, eine 
paffenbe grau fjättc id> if)m auögefudjt, ®elb ftab' tdj in iljn 
tjineinfteefen tootten! üftur gut, baß id) ifpt noa) recfjtaeittg 
burdjfdjaut Ijabe! Wit (einem Sttenjdfeen fotf man gut fein! 
jDemt, maS Ijat man fd)liefjli(f) baoon? ärger unb Unbanf! 
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Der Jüngling. 



3Me «Sängerin mar natürlidj nidjt fo jung, mie fie auf 
ber SBüfyne auSfalj; fic fjätte fogar fdjon fett einigen Sohren 
einen ermadjfenen <5ofm fjaben fönnen; ber ©oljn l)ätte 
fogar älter fein fönnen, als jener Jüngling, toon bem id) 
ersten miH. ©er Jüngling mar aus ber fogenannten guten 
ftamilie unb ftreng gehalten; feine üftutter bebauerte lebhaft, 
bafj e$ nidjt meljr möglich mar, ifmt audj je§t nod) einen 
ipofmetfter fjalten. (£3 mar ifjr ein peinlidjer unb trauriger 
®ebanfe, ifm fo gan$ olme fdjüfcenbe 2lufficf)t auf ber 
Untoerfttät unter fo Diel fremben Sttenfdjen ju miffen. 2öa3 
lonnte iljm ba nid^t alles gefdjefjen. S93a$ bie Sweater anbe* 
langt, fo burfte ber Süngling natürlid^ertoctfc nur <2>tücfe 
feb,cn, bie ÜDtatna oorfjer gefefjen ^atte — unb für gut unb 
paffenb befunben. $)er ljeünlidje ©ürtbentraum beS Jüngling« 
mar bie ftofefftabt, aber baju fam es nie; hingegen f)atte 
er „2Uba" bereite jttjanjigmal gefeiten. $)ie Oper freien ber 
beforgten äftutter ba3 Ungefährliche außer ben Älaffifern. 
(£3 mar ein SCbfdt>icb oon beinahe tragifcr)em Änftrid), als 
bie üflutter oom SBater gelungen mürbe, im ^uni SEBien $u 
ucrlaffen unb it)ren Süngling nicfjt mitnehmen burfte, meil 
bie Uniberfität uoef) nidit au$ mar. — 

Srfir ben Jüngling hingegen mar biefer lang erfefmte 
3uni ber große 2ftonar, ben er ermartet fjatte, ber äftonat, 
mo er fid) in ben Strubel frühen moflte, mo er am meiften 
ftrubelte! (SnbUtf) mottte er ba3 £eben fennen lernen, 
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fein große* Abenteuer fjabcn, jene* Cfrlebnt*, ba* wie ein 
üftalftrom braufenb in bie ©eele einbricht unb fie fo Ijerrlia) 
öerwüftet, baß man enblid) ftolg fein borf auf bie SRutncn 
feiner ©eele. üttan gebe mir mein große* Chrlebni* — unb 
bie SBelt wirb feljen, wa* in mir fteeft Unb bann wirb aud) 
meine üttama ein ©infcfyen fjaben muffen, beim fo geljt e3 
nid)t weiter, wenigften* ntc^t metyr lang. Unb bann ging 
ber Süngling fyin unb bradf) ein (Sefefc. G* gab nämlid^ für 
ilm Verbotene unb erlaubte Dpern. 

„Sarmen" gehörte $u ben verbotenen, benn bie Butter 
fürchtete ben unenblictyen £iebrei$ biefer angenehm forrum* 
gierten 9flufif, unb bann, ber Süngling foHte nidtjt Wiffen, 
baß e* fo etwa* gibt tote eine (Sarmen. ©ie leicht entbedt fo 
ein Jüngling bann im Seben etwa* #fjnüdE)c*. $)er Jüngling 
wagte natürlia^ nidjt, ftdt) einen anftänbigen <5>ifc ju faufen; 
er fjätte ja gefe^en werben fönnen, unb e* gibt fieute, Welche 
fa^loa^aft unb gefjäffig finb, tote leidet fonntc feine ättutter 
benadjridfjtigt Werben, unb ba* fjätte folgen Ijaben fönnen. 
Slbgefer)en baoon, baß il)r #arl*bab ntdr)td genügt l)ätte, fjätte 
er irieüeidjt bie eine Oper mit bem 33erlufte feine* falben 
STafrf)cngelbeö bellen müffen. 

(£r ftieg alfo ocrfto^len unb befdf>eiben unb mit äußerft 
bangen ©efüfjlen 5um Dltymp empor. 

S3on bort au* fal) er Carmen. 

<Sd§uffa(*wenbe. 

SMefer Slbeub würbe für t^n enrfd&eibenb. SBie im 9taufd& 
irrte er juerft einige (Stunben in ben ©trafen fiteren, an* 
üftad)tmaf)l Oergaß er ganj, hingegen ocrfudftte er $u bidfjten. 
33laß unb mit jitternben Seinen fam er im grauenben 
üflorgenlid)t nad& £aufe. — 

Gr liebte Carmen. 
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Sftad) ein paar ©tunben etcnben ©djtafeS erljob er 
fid) unb befaf) fid^ oorerft im Spiegel 

(£r fat) ein mübe«, übewädjtigeS @eftd)t. (Er fear au- 
frieben, muß oerliebt unb fef)r unglü(flid& fein, benn 
fonft fann man nidjt fo ausfegen, fo ed)t unb unjtoeifelfjaft, 
ber große 2ttoment ift toirflid) ba. @r füllte, baß e$ tragifdj 
üi ifjm aufging. Älfo eine ©d&aufpielerin, eine ©ängerin, 
eine au3 ttmfter Söctt toar e3, bie fein ©dfcicffat ttmrbe! @r 
— ber junge üttann au« guter framilie — unb fie — er 
begann $u bidjten: 

8Ba8 fann meine Siebe bir gelten, 
glaube toafnrljaftig nid)t üiel, 

©ir fommen au« anberen Sßelten 

Unb fudjen ein anbereS Qjttl . . . 
©ollte er Oerfuäjen, eljrlid) ooraugcljen, tr)r feine ipanb 
anbieten ; allerbingS, fie müßte »arten, bis er majorenn toirb, 
bann befommt er ba« oäterlidje Vermögen, ben ^flidjtteil 
muß er befommen — ober foll er — e8 fam itym ein ©e- 
banfe oon unheimlicher ©roßartigfeit — fjetraten wirb er fie 
ntdjt, feinen tarnen u>irb er tyr nidjt geben, biefe 9tü(ffid)t 
ift er geioiffermaßeu feiner guten, feiner gan$ unglaublid) 
guten Emilie fcfyulbig. Sllfo heiraten, nein — aber $u einem 
toar er entfefyloffen — er toirb fid) für fie ruinieren. Unb 
fofort begann er fein £afd>engelb ju jä^len. üftid)t bloß für 
oier^n Sage, nein, für ben ganzen 9Jtonat tjatte er eS 
bieSmal OorauSbefommen. <£r üerfügte über a^tunbpan^ig 
©ulben. 

$>er Dpernportier, oon bem er erfuhr, »o bie ©öttlidfye 
tooljnte, gab ü)tn bie HuSfunft gratis. $)ie *ßoft oerlangte 
auo) nur brei Äreujer für ben SBrief, in welkem er iljr fein 
£er$ unb fein Vermögen — er backte babei nidjt an bie 
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aefjtimbaroanjig (Bulben — grüßen legte, hingegen, ftfjon 
ber £ieiiftmann, ben er mit einem herrlidjen ßorb 9$cilri)en 
$u ifp entfenbete, foftete einen ©ulben, benn bie ©öttlidjc 
rootmtc roeit im &otta$t braußen. ftm ben ffllumenforb mußte 
er aud) fofort ffinfcefm ©ulben erlegen, benn ber Jüngling 
mar norf) jung unb unerfahren unb befaß nod) roentg Routine. 
Die überaus roidjtigc ©efd)irflid)feit im €5d)ulbenmadjen mar 
bei i^m nodj äußerft gering cntmirfelt. Ter 3üngling fjatte 
ben $ulbigung$brief mit feiner Slbrcffc üerfeljen unb 
erhoffte fid) eine Slntroort. (vinftroctlen aber, bi$ bie ©öttlid>e 
3um SBrieffdjrciben 3eit fanb unb ir)n ju fid) befd)ieb, um 
i^n fennen $u lernen, fd)irftc er iljr täglid) feine ©hinten. 
3rreilid) mar er genötigt, ben Äorb jeben Sag etwa« geringer 
ju mahlen — benn, benn baS Portemonnaie ließ fief) bie 
©Kröpfungen nur mibermidig gefallen. $lüerbing£ hatte er 
bereite nid)t nur feine ©r)mnafial--£el}rbüd}er, bie Slaffifer 
unb Pradjtmerfc oerfauft, er fyatte aud) fdjon mit feinen 
juribifa^en Sßerfen begonnen. Unb noä) immer tarn fein ©rief 
oon iljr — ba {fielt er e$ enblid) ntc^t länger au$, er fdjmikfte 
fict> mit ber oerfü^rerifcr)eftcn feiner $raüatten, nahm bie 
gelbften feiner $anbfdmf)e unb manberte in ben Vortage, 
»o fie roofmte. 

$lber fie mar in ber Probe. 2>a£ jmeitemal fthlief fie 
nod), baS brittemal mar itu* Korrepetitor ba, ba£ öiertcinal 
liebe ftreunbe. 2113 er ba$ fünftemal hinaus ging, ^atte er 
©lüd. (5r begegnete ihr mit ihren $unben; offenbar wollte 
fie fpajieren gehen. (Er befdjloß, ihr $u folgen, um bei paffenber 
©elegentyeit fie anjufpredjen. (£r ging ihr nad). (Sine Viertel* 
fiunbe, $roei SSiertclftunben, brei ©iertclftunben, er folgte ihr, 
tt)ie roenn er felbft einer tr)rer £unbe märe, einmal aurüd* 
bleibenb, einmal näher fommenb fein Wut fanf unb ftieg wie 
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eine Söarometerfäule. 3Me Qböttüäft rourbc nerüitö, ber junge 
Sftenfd), ber ifjr auf ©cf^rttt unb Xritt folgte, madjte fie rafenb, 
unb babet ftierte er fie immer fo an mit weit offenen Slugen. 
©ie oerfammelte iljre $unbe um fid) unb begann ju laufen. 
Unb babei jammerte fie r)ctinltdb: ütteine (Stimme, meine 
«Stimme! 3c!) laufe, iq) erf)i§e mid), icr) roerbe mid) oerfütjlen 
unb Reißer roerben! Unb ber £)ireftor ^agt mid) ofmebieS! 
SBenn nur fein falter Sßinb fommt mit ©taub, man ift ja 
nie ftdjer in bem entfestigen Söien. Söenn id) Reifer merber 
läßt bodj ber $)ireftor fofort biefe . . . ^ßerfon auftreten. 
SBenn idj nur fc£}on $u £aufe märe, tiefer SBurfd) ift mir 
untyeimltd); oielleidjt ift er oerrüeft! 2öa8 roill er benn? 
S3ieUeidt)t ift er ein «na$ift! Ober öon einer ßollegin befteüt! 
©ie miffen ja, tote leidet man mia) neröitö macfjt. ©enn idj 
nur fd^on $u $aufe märe! 

Slber je meljr fie lief, befto mefyr beeilte fid) ber Jüngling, 
(ginen ©dfjritt hinter tfjr feuchte er fjeran. (£nblid) rjatte fie 
irjr #auStor erregt unb faufte in ben glur. ©ie burfte i^m 
nidfjt entmifdjen. (£r fammelte bie legten Gräfte. 

„2ftein Orräulein!" begann er. 

©ie läutete ©türm an ifyrer 293oI)nung$tür, bie #unbe 
bellten unb roiefen bem Jüngling fnuncnb bie 3äfme. 

„üftein gräulein ..." er braute nidjtö fjerauS in 
feiner Sltemlofigleit, „fagen ©ie Qfjren ^>unben . . . bafj 
td) ©ie liebe, baß id) oerrüeft bin . . . mie toll üor 
Siebe . . ." 

Ü5ie Znv mar geöffnet roorben, Sarmen mar famt ben 
<punben üerfdjmunben, bie Xüv mar fracfjenb jugeflogen — 
er ftanb brausen. Hm ®ucflodf) glänzten ein $aar klugen, 
er mußte ni<$t, mar ba$ fie ober ifjr 2Räbcf)en. (£r fam fidf> 
auf einmal ungeheuer bumm öor, fo oor ber Xür braußen, 
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er oergafe, wo er war, feftte ftc^ auf bic Ireppenftufe, auf 
ber er ftanb, nieber unb begann ju »einen. 

Dann ging er naef) $aufe, unb fdjrieb i()r einen $ricf, 
fct)r lang, fef)r ergreifenb unb fct)r ernft, unb erflärte tftr 
3üle$, unb teilte tyr mit, ba& er fie am nädjftcn Jage auf* 
fuc^en werbe, ©ein £eben$glücf unb Unglücf $uglcicf) läge in 
ifjrer $anb, fte möge ifui um ©otteäwillcn bieämal empfangen, 
©o rote er fie liebe, fjättc fic nod) nie ein 3flann geliebt 

^(ber ftatt (Sannen empfing ben Jüngling am anbera 
Jage blo$ baS ©tubenmäbcfyen unb teilte il)m mit, er möge 
fiel) nid)t ruciter bemühen unb fidf) feine Siebe freunblirfjf: 
abgewöhnen, e$ fjätte gnr feinen Sinn, ließ ilun bie ötoäbigc 
fagen, fie märe fdjon oerforgt mit biefem ®efüf)l feit längerer 
3eit. Unb au3 eigener ©vfafjrung fügte baS freunblidje 
SDJäbctyen Ijin^u: „Sie finb bod) totel $u jung für unfere 
(SJnäbige; in ber Sfrüf), wenn fie norf) nic^t gang beifammen 
ift, ba ift fie gar nicfjt mefjr fo fdr)ön. ©ie paffen Diel efyer 
§u Unfereinem." Slbcr ber Jüngling wollte nur bie Jaube, 
unb Ijatte für ben fveunblicfyen ©pafcen fein ©erftftnbnis. 

Jiefbetrübt fd)lid) er oon bannen, unb bietete unb 
mar unglüeflid), umfdjlidf) bie Oper, wenn er glaubte, baß bie 
$robe ju CSnbe gef)en fönnte. Sitte feine ©pa^iergänge enbigten 
im Notlage, ©ein S3tlberfct>a§ hingegen wudjä nodfj immer: 
2Ba8 er auftreiben fonnte au ©ilbern Don „if)r", ftappelte er 
bei fid) auf. 

9lm 15. ftuni trat fie ifjveu Urlaub an; natürlid) erfufn* 
er, wof)in fie ging. ©o furdjtbar weit weg ging fie — nad) 
©t. 9}?ort5 im (Smgabin. Senn fie wenigftens naefy 3fd)l 
ober Sßörtfdjad) gegangen wäre, batjin fann man bodj 
jufäüig fommen, aber gleidfj ©t. ü^ori^ £), er fürchtete fit^ 
fo oor btefem ©ommer. Sttama wirb fragen unb 30le$ 
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bemerfen, fic mirb fefjen, mie fcfyledjt er au^fie^t. ^miner 
fd)lcc^tcr mirb er auSfefjen. (Sr mirb fd)led)t au§fef)en, mtfcrabel 
elcnb lütll er merben. <£r mit! beinahe fterben. Unb menn er 
beinahe tot ift, tutrb er fetner 2Rama SltteS beizten, unb 
Üftama mirb ifjr treiben unb fie bitten, fic möge um 
©ottcSroiüen fommen — ba3 ßinb ftirbt an feiner Siebe. 
Säftitleib mirb fie bodf) mentgftenS für il)n empfinben fönnen. 

©o Verträumte er feine £age unb wartete erftenS auf 
ben ©tfjluß ber SBorlefungen, feiten« auf ben £ag, mo er 
|*o franf fein mürbe, baß er feiner üftama unb ifjr tele^ 
gradieren fann. 

(SineS £age3 aber la$ er plöfctUcf) in ben ^Blättern: 
Carmen, unfere gefeierte Dpernfängerin, ift in <3t. Sftqria 
bebenftidt) erfranft. 

$efct gab e§ für ifm fein galten. @r mußte, ma$ er 
tun mußte. £eftierung Ijin, Xeftierung f)er — jefct mar SlüeS 
gletd)gültig. SSorlefungen, 9tücfft(f>ten, Sßapa, ÜJiama, fie mar 
franf, unb er mar nidfjt bei ifjr. ($r fonnte ntdt)t fragen, nidjt 
pflegen, nichts — nidjt£ — er fjier — fie fo roeit — jefct 
mar ber Moment gefommen, mo fie feine Siebe fennen (ernen 
foflte. (£r öerfe^te feine Ufjr, er öerfefcte bie perftfdfjen Xeppidje 
feinet 3immer$, u «b noef) am fe(ben Hbenb fufjr er au£ 
95Men f)inau$. 

Sftatürlid) mar ©armen bereits ooüfommen gefunb, als 
er naa) langer grafyrt in ©r. Slttor^ eintraf. $I)r Unmotylfein 
toar gerabe groß genug gemefen, baß e3 5U einer SReflame* 
notig für bie SBIätter ausgereist Ijatte. 2öer e§ etroa bisher 
nid)t gemußt Ijat, baß ©armen in ©t. ättoria mar, ber mußte 
ba3 jefct. 51(3 ber Jüngling in baS $otel fam, mo fie molmte, 
toeilte fie eben auf einem 2lu£fhig jum 2ftorteratfa^glctfcf)er, 
toa§ fein beroegteS ©emüt einigermaßen beruhigte; anbererfeist 
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ftimmte i^n baS mieber traurig, benn menn fic mieber gefunb 
mar, bann mar c$ bod) mieber nidjts mit bcr Wege. 
Qmmer!)in, uielleidjt rührte fie bie Xatfacfje, baß er auf bie 
bloße 9?ad)ricr)t iljrer (Srfranfung herbeigeeilt mar. SebenfallS 
bat er ben $otelfefretär, ifjm ben tyiafy bei ber Table d'höte 
an iljrer ®cite $u geben, er märe ein alter Söefanntcr ber 
$>ame aus SSien, unb bie $)amc würbe fid> freuen. £>cr 
©efretär erfüllte feine S3itte. fieiber erfdnen Sannen nierjt 
beim SMner, benn bcr ©letfdfyer tjatte fie mübc gemalt. ;£>er 
Jüngling blieb allein unb fjatte geit, nad^ubenfen. $3e: 
biefer (Gelegenheit runrbe iluti etmas fdjmül, unb er erinnerte 
fid) plöfcüd) an üftama unb ^apa, unb er fenbete eiligft ein 
langes Xelegramm nad) Äarläbab. 

@r ermadjte fpät, benn er mar mübe oon ber %ai}vt 
$aftig 30g er fia^ an unb eilte jum ÄurfjauS jnr 9)2ufif. (£r 
tjatte bie Überjeugung, bort muß td£> fie treffen. (5r ?offte unb 
gitterte. 2öa8 mirb fie fagen, mie mirb fie'S aufnehmen ? G£r 
fal) fie ^uerft, er erfannte fie üon rüdmärtS. Abermals fanb 
er ntd)t ben 2ftut, fie anjureben, er folgte i^r unbemerft. 
$)ann entfd)loß er ftdt>, ber tjolben Ö5efat)r bie ©ttrn 5U bieten, 
er medjfelte bie SRtdjtung ber fltunbpromenabe unb fdjritt iljr 
entgegen — unb grüßte. „Der Süngling ift ba!" fct)rie fie 
auf — f ,^ier and), big naef) ©t. üftoris öerfolgt er mtdj, 
aber je$t tjat'S ein (Snbe." Unb rafd) entfdjloffen trat fie auf 
iljn 3U. „kommen <2ie, ge^en (Sie bort hinüber, ben 2£iüb* 
meg, id) folge $fjnen. 92etn ! <5ie gelten oorauS — hier mill 
icf) fein Slufferjen, bormärt«!' 4 

©dfjmanfenb mie ein föofjr im Söinbe amifd)en gurdjt 
unb Hoffnung, fdjritt er bem Söalbmege entgegen. <Ste folgte 
mirflid). „Sttidjt umfdhauen, weitergehen, fag' tay\ @r folgte 
mie ein £wnberl. „<5o jefct ift eS genug, je^t fönnen ©ie 
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- ftefjen bleiben, Unb jefet geben ©ie mir Antwort SßMefo 
fommen ©ie Ijer?' 

„3$ fjabe gelefen, Sie wären franf, unb ba fjab' — 
td) mir — gebaut — — " 

„Unb jefct »erben ©te mir überall nadjlaufen unb midj 
forttoäfjrenb beläftigen unb mid) anfpredjen?" 

„Hber idj liebe ©ie ja rafenb." 

,,©ie finb entmeber fef)r jung ober fef|r unoerfdjämt — 
wie alt finb ©ie?" 

„Sfteunaefyn, aber balb 3wan$ig." 

„Unb idj bin balb 93ieraig — üerftanben, mein 
Süngltng ?" 

„2lber id) liebe ©ie fo rafenb." 

„S)a3 tyabcn (Sie fdjon einmal gefagt, aber ©ie werben 
fid) ba« abgewöhnen, unb $u biefem S^ede werben «Sie 
meine 92iH)e fliegen unb nod) Ijeute abreifen." 

„Greifen ?' 

„3a Wofjl, in einer ©tunbe geljt bie ^ßoft, bie werben 
©ie benüfcen." 
„Hber — " 

„Äein 2lber, ©ie werben folgen — ©ie geben mir 
iljr 2öort, ©ie werben reifen, idj will ©ie nitfjt wteberfeljen. 
©ie finb au« einer anftänbigen gamitie, ©ie flauen fo aus. 
©ie wiffen alfo, bafe man fo ein SBort galten muß. Unb 
jomit ©ott be fofjlen." 

Unb bamit lieg fie if)n flehen, feine göttlidje (Carmen. 

^iefbetrübt fdjlidj ber ^ügltng oon bannen, aurtief in 
fein §otel uub patfte feinen SReifeforb unb oerlangte bie 
Meinung. 2113 er fie aber befam, würbe er blaß unb bläffer 
er Sog feine 23rieftafd)e tjerauS, er rechnete lu'n unb regnete 
f)cr — er fjatte entfdjieben $u wenig ®elb. @r mußte nad)* 
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häufe telegraphieren. 3 a, aber wenn SWama aud) föitfte, oor 
abenbs ober morgen früh tonnte bod) bas @elb ntdjt ein* 
treffen. Unb er fjat fein SSort gegeben, in einer ©tunbe 
abgreifen. 

d3 würbe tfmt fd^toül unb fdjledjt, unb cd tankte ihm 
fc^tpar^ oor ben Bugen. ©r ^atte fo baS ©efü^I, jefct tnujjt 
bu fterben. äber er erholte fid^. Unb al$ er fidj erholt Ijatte, 
fefete er ftd) S«m ©djrcibtifd), nahm ein §otelpapier unb 
fdjrieb : 

„Sttein gnäbigeS gräulein ! 

3d) ^abe Sfynen mein ©ort gegeben, baß tdj in einer 
©tunbe abreife, ich fann mein SBort nur hatten — wenn — 
id) fyabt mich »errechnet, unb erwarte erft morgen — oer- 
Seiten — " 

Shirj, er fdjrieb bie naefte 8Bat)n)cit. 

@r fyattt bie Ijctmltc^e Hoffnung, wenn fie ftefjt, ich 
fann nid)t reifen, melleidjt barf td) nod) einen Xag bleiben, 
trielleidt}t roirb noch aüeS gut . . . 

(Sannen aber fdjrieb nur: 

„2tfit größtem Vergnügen; beiliegenb 100 grancä. 
3^ve 9#ama wirb fie mir fdjon bei (Gelegenheit retournieren." 
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(£ine mittelgroße fyigur, in allen ©elenfen biegfam, 
immer Wippenb, wie auf ©prungfebern gefteUt, eine feefe 
9?afe, bic oiel ju tor$- geraten war, ein ftrofjblonber ©dmurr* 
bari, £$a<jon: (£3 ift erreicht — fo faf) er aus. 2ttan f)atte 
immer ba£ ®efüf)l: ein SBinbfyunb fommt ba fyerangefauft, 
unb er wirb mid) tn$ Sein awiefen unb nid^t einmal ^arbon 
fagert. Unb wenn er ju reben begann, Ijatte man lieber 
ba§ ©efüljl: (Sine <St)ntr)efe oon Slpoftel unb (£I)arlatan. 

(5r fc^roinbert manchmal, wenn ber fjeilige ®eift ifyn 
gerabe ifnn ©tief) läßt, aber baS ift f)übfd), Wenn er fo 
fd)toinbelr, er matf)t ba3 elegant unb fompatfyifcf). Wllan be* 
fommt orbentlid) £uft, i^n ju bitten: £aß bic§ Einreißen, 
bleibe um ®otte3Willen nidjt bei ber ©tange, fd^teg 7 ruf)ig 
über'3 $id In'nauS, bein ©ruft ift unerträglich bitte, werbe 
parabor unb Reiter, fag' e£ mir wieber, baß id) ein 33er* 
bredjer bin, weil id) nadj 6 Ufyr einen ©tef)- ttmlegfragen 
angetan Ijatte, fag' e£ mir wieber, baß mtdj ber $önig oon 
©nglanb niemals al§ feineSgletdjen anerfennen wirb, wenn id) 
mü)t ben unterften ßnopf meiner SCBcfte offen tragen unb 
fofort oon einem beutfdjen ©djneiber 31t einem englifdjen 
Outfttter übergerjen würbe . . . fag' e3 mir mit ©ruft unb 
3Bürbe, baß bu mid) oeradjteft, fo lange meine ^tutmer* 
türen braun geftridjen finb unb nidjt blau ober rot ober 
toeiß ... mir fannft bu alles fagen . . . id) tu' ja fdjließlid) 
bodj, wa£ id) will, id) bin ja nidjt |)err ©alinger, unb feine 

4* 



Digitized by Google 



- 52 



junge grau ift md)t meine junge grau, unb i$ bin leiber 
nidjt in Sorrcwt, fonbevn nod) immer in SBien . . . 

£cr $crr Solinger unb feine Jyrau waren bie §c- 
boreneu Opfer . . . 

3)er junge SEtfann war afmungölo* rofig unb blüljcnb 
in feiner intclleftuellcn Unfd)ulb in ein moberneä (*af£ gc^ 
roten. $o faß er nun mitten b'rtn in einer anbern 
Söelt. $ein Sttenfd) interefftertc fid) für feine lieben $orf- 
ftoppeln, üon benen e£ fid) fo präd)tig leben ließ. 

dreimal begann er: ,,3d) bin ein ganj einfacher 
©efd)äft£mann unb bie $orf waren ..." aber weiter tarn 
er nid)t, immer wieber gewann bie Se$cffion, baS <Stubio 
ober fltictyarb 2Bagner ober ©abriete b ? 2lnnun$io ober trgenb 
ein anbereä mcrfwürbigeS 2£ort ben Sieg über bie $orf* 
ftoppcln. 

Äein s JWen[d) begriff bie 33Md)tigfeit ber $orfftoppeln, 
fo baß £>err Salinger ba£ ©efü^l r)attc : ba3 ftnb bumme 
9ftenfaVn, bas finb arme 9)?enfd)en, ba$ ftnb ungebilbete 
3)Jenfd)en, bie muß icfy erjieljen unb belehren, 5U benen mujj 
td) öfter fommen; fieute, bie fo Diel unb fo fyifcig reben, 
ftnb fet)r brauchbar als freiwillige Agenten unb Sfteflame* 
madjer, benen muß id) SkrftänbniS unb 3ntereffe für Äorf- 
ftoppeln beibringen. Die müffen über ^orfftoppeln meiner 
girma gerabe fo mel unb fo laut unb fo öffentlich reben, 
tt)ie über ben 9tid)arb 93>agner unb ben oerfludjten Staliener 
mit beut unau$fprecr)lid)en Sftamen. 

§err Solinger befd>lojg, fdjlau öorguge^en. (&x wollte 
bie mobernen Herren liebeöolt einfäbeln unb backte bem* 
entfpredjenb : tue fo, als ob id) aud) mobern werben 
wollte, unb gan$ Ijeimltd) unb unbemerft bring' idj ifjnen 
bie Äorfftoppeln bei . . . 
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Unb fo mürbe §err ©alinger, $u jener Qtit nodj un- 
öermäfjlt, ©tammgaft bei ben 2)?obernen, bie er 311 äugeln 
unb feinen ^meden bienftbar ^u machen fucf)te. 

Slber eS fam anberS. 

$err ©alinger fyatte eS felber ntdjt gemußt, baß unter 
feiner raupen Äorfftoppetyülle ein fo roeidfyeS, empfä'nglidOeS 
^>erj gefdfjlummert fyatte. 

#err ©altnger rourbe mobern. 

2JHt ber StRufif ging eS an. 

Da mar ein junger 9J?ann, ber an einer großen 
90öagner=$affion litt, aber nur feiten baS ©elb für bte Oper 
übrig ^atte. Der junge SKann begann ben unfdmlbigen $errn 
(Salinger in SBagner einzuführen. Jperr ©alinger mußte oor 
allem bie Tertöüdf)er lefen, bann eine ernftfyafte Prüfung ab* 
legen unb bemeifen, baß er fufj in ben g^mitten* unb Siebes* 
bedungen ber Tetralogie gut auSfenne ; er mußte jeben 
Reiten Tag eine <Stunbe nefunen, für ben befd)etbenen SßreiS 
Don einem ©ulben allerbingS. Qu &i c fer ©tunbe mürben itjm 
bie ßeirmottoe eingeübt. 

Dann erft burfte er enbltdr) in bie Oper. Slber nidjt 
allem, fonbem mit bem 3ttufifer, ber ftdf) fdjon lange barauf 
gefreut l)atte, SBagner enbltdr) &om ^arquet aus fennen $u lernen. 

Die Siteraturjünglinge beS ®reifeS aber begannen, 
$errn ©alinger mieber in i^rem ©inne $u bilben. 9llleS, 
toaS fie gerne lefen mollten, mußte er faufen. s 2lber länger 
als biet Tage erfreute er fid) nur feiten eines Söud&eS, meil eS 
bann gemöljnltd) fdjon bie Jünglinge brauchten. Teils $um 
lefen, teils jum üerfaufen. ftmmerfjin, irgenb einer beS $reifeS 
f)atte baS $ud) genau gelefen, unb baS genügte, bte anberen 
ju informieren. 2ttan bilbete fidt> eben naty bem ^rin^ip ber 
Arbeitsteilung. 
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bauten, bic bcm £errn Solinger anfangt freuib unb 
untjeimlid) geflungeu rjatten, mürben ifun nadjgcrabc lieb, 
öertraut unb geläufig. 

£)err Solinger fprad) aud) jdjon oon intimer ©irtung, 
üon ÜJfilieu, oon pfnd)ologifd)ein Raffinement, er begann 
$npofrifie unb Spießertum 31t Raffen unb freie, ftarfe 
^nbioibualitätcn, ladjenbe Sieger, $u lieben. 

23enn gcrobe 5 rc ^ arrcn in Überfluß t>orr)anbcn maren, 
ober irgenb einer oon ben fleinen ürjeaterreferenten biefeS 
Äreifcd mos ©cffercS oortjatte, burfte $err Salinger fogar 
in SteÜocrtretung ^ur ^ßremi&re getjen. 9iact) feiner (Srgäfjlung 
mürbe bonn ba£ Referat gefdjrteben. 

(Er bemerfte niemals, baß }o ^icmlicr) immer ba$ ©egen* 
teil beffen brinnen ftanb, mag er ergäbt tjattc. 

3 ebenfalls mar er om anbern borgen immer fefyr ftoty 
roeun er fidj lefen burfte. SDtancrjmal fam audj btefe ober 
jene Heine Sdjaufpiclcrin in ben ßteiS. Unb immer rnar e$ 
$err Solinger, ber fie nadjljaufe bringen burfte. 

©er fonft f)ätte baS ©elb gehabt, ben SSagen ju bellen? 

$>aß §err Salinger aud) für moberne Maleret in aller 
(Sile ein inniges 23erftänbni£ unb eine tiefe Siebe gcroamt, 
braudje td) faum ju jagen, ba$ ift ja felbftöerftänblid). Rur 
mit bem Saufen fat) eS in biefem gaüe bös au«. Silber 
finb bodt) ju teuer. 

Unb 5U rjöfyeren Summen oerftieg fid) $err Solinger 
bod) nid)t. 

(£in Bisten ®efd)äft3mann mar er ja boer) noer) ge- 
blieben. (Sr pflegte in foldjen fällen fiel) bann Dor$u* 
rechnen: roie öiel Stoppeln muß icf) oerfaufen, bamit id) 
200 fl. ausgeben fann . . . SJcciftenS maren baS fo fürd)ter* 
lid) otel Stoppeln, baß au$ bem Söilberfauf nidjtS mürbe. 
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Set jehn ®ulben war bic ©ren^e, big bafjtn trug ihn 
bic $unftbegeifterung, weiter nidjt; öon ^h n (Stolben auf* 
wärtS würbe §err Salinger falt uub beredjnenb. immerhin 
ber trete fyatte ifm roeit gebracht uub tnel aus tfmt gemadjt. 
(Sogar fein <£rterieur f)atte fid) gufefjenbS öerbeffert. $)a3 
war allerbingS bog £auptt>erbienft be3 jungen 2Binbf)unbe£. 

Der Slpoftel ber englifdjen Oftobe fonnte feinem Dutfitter 
nid)t fo oiel fdjulbig bleiben unb if)m gar feine föeöandje 
bieten. 

£err (Salinger war bie 9fteoan<he. £err Solinger aafjlte 
bar unb mürbe ber ©tol^, ber (Siegant, ba£ 2lugftattungS* 
objeft be§ $retfe£. 

Sitte wären mit ihm aufrieben gewefen, wenn nidjt 
<£ine$ geftört fjä'tte : $err Salinger mar oerlobt. (Seit langer 
3eit fdjon. (Sie war nett, ^übfc^, lieb, gut bürgerlich — 
ober fjalt bie große grage brachte fie in£ Kotten: SBirb 
fie ifm bem #rei$, bem er fo SBieleS bebeutete, entfremben? 

3ötrb fie aud^ i nm paffeti ? 

Der trete f)ätte bem £errn (Solinger fo gern eine 
anbere grau empfohlen, bie fd)on bewährt war, oon ber man 
wußte, aber in ber SBe^ieljung war nitf)t3 $u machen mit 
iperrn (Solinger, ba fyattt nid)t einmal ber amerifanifdje 
SBinbfmnb, ber fein ^ntimfter war, Hinflug. 

§crr (Solinger beftanb barauf, feine bürgerliche Siebe 
ju Imitaten. 

(£r behauptete allerbingS, bog er bereits angefangen Ijabe, 
fie tnobern gu machen. 5lber $err (Salinger war bod) noch 
felber fo neu in ber Branche — unb überbieg, man h al 
93eifpiele, baß junge Damen oor ber §od)3eit fehr willig unb 
nachher fc^r unwillig gewefen finb. tur^. man fürchtete fefjr 
um ©alinger. 2öie ein 3lufftf)rei ber ©rlöfung ging e« burch 
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bcn ganzen $ret$, als $crr ©alinger eines HbenbS bie 
$TCad)ricf)t bradjte: „üfteine Sraut f>at eingewilligt, bafe id) 
btc ^ofymmgSeinridjtung übernehme — natürlich »erbe idj 
mid) mobern einrichten." 

2üfo ber ©inbtmnb ^atte gefiegt, er tuar eben bodj ein 
Draufgänger, ein £atenmcnfd), ein Slmerifaner. 

Der SBtnbfmnb tüirb bem ©alinger bie SBofjnung ein* 
rieten, wirb bem jungen $aar ein moberneS Snterieur 
f Raffen, bte junge grau muß in bem Sttilieu unrotllfürltd) 
aud) gan$ mobern werben. §crr ©alinger wirb bem föreiS 
erhalten bleiben, ba£ ftanb feft. 

33iefleid)t gewinnt ber #rei£ fogar ju feinen mobemen 
(Smpfinbungen, Slnfidjten unb 93ebürfniffen enblic^ aud) bie 
paffenbe Umgebung unb ben einzig möglichen SRaljmen. Der 
gan^e $rei3 freute fidj finbifdt) auf bie moberne SBolmung. 

Der ©inbfmnb ^eitimete bie Entwürfe für bie Sftöbel, 
benn Slrdjiteft fein, mar eigentlich fein Söeruf. 

Sllle ©fi^en unb <ßläne würben im (£afe* burdjge* 
fprotfjen, frttifiert unb erörtert, ©alinger burfte ju feinem 
großen £ifcfyler, $u feiner erften ftirma get)en f bie fabrtte* 
mäfjtg unb fdt)leuberifc^ arbeitet. O nein, er mußte bem 
Kleingewerbe aufhelfen unb ben fünftlerifd) arbeitenben (Sinket* 
meifter unterftüfcen. 

2We Slugenblitfe war irgenb (Siner bei bem 3Äann in 
ber Söerfftatt unb fat) ju r machte unb förberte unb erftattete 
abenbS S3cridt)t über bie roerbenbe ©olmungSeinridjtung. 

$err (Salinger burfte nichts allein einfaufen; man 
traute \f)m nityt über ben 2Beg; bie SBofmung mußte tabel- 
los werben; einer ober %mi aus bem Greife gingen immer 
mit als ©act)berftänbige unb (S^perten unb audj als Referenten 
beS <3tammtifcf)eS. Die 2Bol)nungSauSftattung beS §errn 
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(Solinger brängte alle anbern abenbltdjen (StefpradjStfjemen 
in bcn §intergrunb. 

$er gan^e Äreis mar fieberhaft beroegt. 2flan fpradj 
monatelang ntdjts 3lnbere$, al£ bon bicfem einen $f)ema. 

Statürlid) fprad) man unter einanber bloS immer Don 
uitferer 2öof)nung, benn fie Sitte liebten biefe 2öof)nung hrie 
ein eigened &inb unb betrachteten fie al£ ureigenfie <E?d)öpfung. 

Silber waren bem §errn ©altnger ju teuer, beäljalb 
ttwrben ^auptfädjlid) <Sttd)e unb SHabierungen gett)äf)lt. ©er 
ÄreiS prüfte ftreng unb bettelt nur ba8 SBefte. 

3meimal mußte §err ©altnger bie feotytit bcrfdjieben, 
weil bie SBofmung nidt)t fertig rourbe, unb üor ber Sßollenbung 
erlaubte ber Ärei$ nia)t r baß fie belogen mürbe . . . 

©nblitf) mar baS Äunftmerf, an bem auger ben unjäf)ligen 
<ßrofeffioniften nod) fieben ^lcftt)ctcn mitgearbeitet Ratten, fertig. 

$)er amerifanifdje SSinblmnb, bem ba$ größte Sßerbicnft 
Sufiel, Ijatte barauf beftanben, baß gmei Xage lang, nodj ef)e 
fie belogen nmrbe, bie SBofmung ber allgemeinen S3efid)tigung 
freigegeben mürbe. 

(SS mar bie erfte 2Bof)itung, bie ber 2Binbf)unb gan$ naä) 
feinem ©efdjmad Ijatte einrtd)ten bürfen; maS SBunber, baß 
er fie geigen mollte, er mollte bodt) berühmt unb reid) merben, 
bie fieute folltcn if)n unb feine Seiftung«fä^igfeit fennen 
lernen. 

Uber audj bie Sleftfjeten, roeldje mitgeholfen Ratten beim 
SBätjlen unb GHnridjten, Ratten oon btefer SBofjmmg fo otel 
ersäht unb gefagt. audj bie Hefteten brauten if)re Sefannten mit. 

$ura, e$ gab einen feierlidjen, frönen unb ftarf be-- 
fudjten (Eröffnungstag. $)cr ©rfolg mar großartig, baS Braut- 
paar tourbe allfeitig beglücfmünfdjt unb ftraljlte üor ©tolg 
unb (Seligfett. 
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(Sic fjattcn jo ba$ ®efüf)l. mir ftefycn im 3)Httelmtnfte 
ber mobcntcn 5>croegung. Unb weil bic $8ot)nung gar fo 
fdjöu tt>ar, bcfd)(offen fie, Don ber $orf)geit£ reife abgufeljen 
unb ifyre Jlittermodjen in ber eigenen 2$olmung gu üerbringen. 
:punberrunbficbenunbad)t3tg 2)?enfd)en tjatten biefe retgenbe, 
moberne, üorbilbUdjc SSofmung bcfiditigt unb maren entgücft 
geroefen. 

^mnbertunbfiebenunbadjtgig äftenfcfjen 3ogen in gan$ 
SÖBien fyerum als ^ropljeten biefe« QuroelS, aujjerbem ober 
ttmren fecfyS 2leftf)eten unb ein junger eln-geisiger Slrdu'teft 
an biefer 2öol)nung intereffiert. 

$)arcm t)atte ba£ junge (Sfjepaar oergeffen, als e£ be* 
fdjlog, bie glitterroodjen in feiner 2£of)nung gu ocrlcben. Um 
8 $rüf) !amen bie £eute, roeldjc um 9 Ufjr in« ©ureau 
mußten, geführt üom SIrdjtteften, ber bebauerte, ifjnen nur 
ben <2alon unb baS (Speifegimmer geigen gu fonnen, roetl e£ 
nod) gu früj) fei; um 10 Utn* famen bie 'ißrofeffioniften, um 
ifjrcn £unbfd)aften gu geigen, foaö fie gu leifteu im ©taube 
finb; um 11 famen bie jungen grauen, meiere gerabe @tn* 
fäufe matten unb in ber ^ä^e maren; um 12 Ufn* famen 
bic &eftt)eten, auggeftfjlaren unb munter, im ^Begriffe, gum 
grüfjftücf gu gefyen, unb wollten nur einen raffen Söltcf 
auf tljre geliebte SBofjmmg roerfen; um 1 Ut)r fam eine 
befannte ©djaufoteleriu, tvelcfye mel oon biefem entgütfenben 
ipeim gehört fjatte unb fiel) gerabefo einrichten wollte; um 
2 U^r fam ber Slrdu'teft nod)inal3 mit einem Otat öom 
S02tntftertum uub gmei berühmten Malern, faum baß ba3 
junge 'ißaar fid) gnrifcfyen 3 unb 4 VLfyr ein btedjen erboten 
fonnte; um 4 Ut)r famen fdjon mieber Söefudje oon 33e* 
fannten unb Unbefannten, meldte fo Dtel geljört Ratten unb 
nidjt umf)in fonnten. 
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©egen 6 Ufyr riicften aber »icber bie Slftljeten ein, 
tüelcfje neuerbingS faffeel)au£mübe getrorben toaren unb bie|"e£ 
be^agtid^e 3nt£rieur, baS fie fid) gan$ nad) eigenem ©efd)macf 
eingerichtet Ratten, jebem anberen Slufentfjaft Donogen, fieiber 
mußten fotoof)l bie $Ieftf>eten ate aud) $err unb grau ©alinger 
um 7 UI)r bie ©orjnung üerlaffen, ben glDtfdjen 7 unb 9 Ufyr 
roottte ein fefjr, fefyr tjoljer £err bie 8ßofmung befidjtigen, 
geführt t>om 3Trd)iteften, ber biefeS SBunbertoerf gefdjaffen. 

£eiber toar ber fjolje §err etwas menfdjenfdjeu unb 
fjattc gebeten, baß fid) bie $au£leute einfmmlen entfernen. 



drft am fünften Xage fdjicften Jperr (Solinger unb grau 
bem jungen Slrcfn'teften bie @d)lüffe( ber SBotmung unb 
teilten alten iljren SBerroanbten unb Söefannten ergebungSbott 
mit, fie roä'ren $ur (Srf)oIung nad) ©orrent gefahren — unb 
bie SBotjnung wäre $u befidjtigen gegen oorfjerige SDMbung 
bei $errn ©ounbfo, SIrd)iteften, ober bei ben Herren beS 
<Stammtifd)eS in mobemen Gaf£. 
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(£r mar im richtigen Moment gefommen, ate ber richtige 
9ftamt an bie richtige ©teile . . . ©eine pradjtüoüe @r* 
föemung, baS mächtige Drgan, ba£ Auftreten liebenSmürbig 
unb fred) äugleid), afle btefe (Sinaetyeiten mirften gufammen 
«nb madjten ifmt eine mtrflid) erfte ©tetfung . . . 

Sänger als aman^ig $af)re fonnte er fid) galten, meit 
fein SSefferer fam, ober aud) metteicfjt, roeil er feinen Söefferen 
Wommen liefe. <£r f>atte t>iel (Sinfluß bei ber $)ircftion, 

er gute Käufer maa)te, eine gefellfdjaftlidje ^ofition 
fcfafc unb roett ber $>ireftor an if)n aU fetneu ©lürfftcrit 
glaubte. Sei jeber ÄontraftS Erneuerung mürbe aud) feine 
®age berbeffert, er fjatte ein ftattlidjeS fönfommen unb fonnte 
m % ausgeben als ein 2ttintfter, meit ifjm bie ©aftfpiele 
Wnafye ebenfooiel eintrugen, mie feine reguläre ®age. <5o 
ft Q ^ er jahrelang auf ber ^>öt)e feines £cben$, unb bie Seit 
1'fyen fyurloS an tfym oorübergugetjen. (Sr behielt bie große 
® Q 9 C , bie großen Kotten, ben großen Sftuf, unb immer nodj 
Verliebte fid) bie gerabe flügge merbenbe 9JWbd)cn*®cnwatüm 
ln feinen Sftomeo, fogar ber 2lbfa£ feiner Fotografien lieg 
ni ** §u münfdjen übrig. 

föomeo mar $u beginn feiner Saufbafm ein ganj 
^nänfrtger Sttenfd) gemefen unb f)atte es gemußt, baß er 
fei « ©enie mar, fonbern eine angenehme Utüität; er f>aite 
Wals gang genau gefügt, mie meit eS bei ifjm ginge, mo bie 
ren i e tt feines STalenteS lagen; er mußte bamalS, baß er 
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Diele Dinge gan$ äußerlich modert mußte; er fannte feil 
Dcfcfte unb feine toten fünfte anfangt gan$ genau; t 
mußte, baß er fid) ben 9lnfd)ein einer gemiffen geniale 
•Sdjlamperct zulegen mußte, roctl man ihm fonft baraufgc 
fommen märe, baß er mof)I anbeuten, aber niemals emi 
führen fann. 

Slbcr bie .pcUigfcit fetner 8clbftcrfenntniS tuar ihn 
mit ber gelt abf)anbcn gefommen. (rr tjattc fidt) in einer 
angenehmen Dufel luncingelebt unb glaubte nachgerate alle t>ic 
glaujen, bie er ben anberen oormachte, felber. d*r toax aud) 
für fiel) ein genialer <8d)aufmcler gemorben. Daö n>ar tän 
große« 3Sunber; er mar ein ganj oernünftiger üflcnfdj, aber 
aud) als ^nteüigcnj nicht l)eroorragenb ; marum Jjättc er c* 
nid)t glauben follen : er fal), mie trnn ba£ ^ublifum miliig 
folgte unb gerabe Darbietungen bejubelte, btc er für feine 
fdjmädrftcn fydt, marum follte er gerabe 3icdt)t haben, unb 
fo 53iele Unrecht — unb bie Slrittf mar zufällig audt) nid)t 
banadj angetan, ilmt 3"gel anzulegen — unb fo fdjritt fein 
^rofleß ber Sclbftüergötterung immer meiter fort . . . 

(£r ^atte abfolut nidjt ba3 ®cfü{>I r e$ fönnte einmal 
anberS merben, er fönnte Dielleicht ben ©oben verlieren, er 
fühlte fidt) fo unbebingt als £>err ber Gegenwart unb l»er 
gufunft, baß er Don feiner großen ©age mie Don einer 
abfolut fieberen Kapitalrente lebte, als ein großer $err, 
ber e3 fid) gut gerjen läßt unb nidjt ju fparen braudt)t. 

2llle3 um if)n önberte fid), Kollegen {amen unb gingen, 
ftarben, mürben penfioniert — er ftanb immer nod) . . . 

(Sogar ein neuer Direftor fam. 

Otouteo mar fetjr tjcrablaffenb, er Derfpradt), ilm h n 
unterfiü&en unb il)m feine $epertoires<Sd)mier ig feiten f 
machen. Der neue Direftor hätte e£ gerne gefefjen, menn fein 
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männlicher <5tar nict)t gleitf) im erften ätfonate feine* Statte 
c antritteS auf Urlaub gegangen märe, er fjätte gern ein paar 

*ßrad)tüorftellungen gehabt unb fonnte fidf) nidt)t leidet cnt* 

f fliegen, barauf ju öerjt^ten. Sftomeo mar gnäbig unb oer* 
v. tröftete feinen SDtrcftor auf bie Reiten ber SBieberfunft unb 

reifte ab. 

3Mefe oier 2Boa>n Urlaub roaren bie fttit ber grünenben 
Hoffnung für alle bie $elbenjünglinge, meldte am £l)eatet 
unterbrütft unb mit Söartegebüljrcn bafaffcn unb fyeimlitf) 
grotlenb ^um großen föomeo auffatjen. ^efct mar if)re &it 
gefommen, unb ^eber füllte: jefet ober nie, unb beftürmte 
ben Direftor, einen SSerfudt) au roagen . . . 

Unb ber Streftor roagte roirfticty; ber 53erfuclj gelang 
— unb ein neuer föomeo lebte. $)er alte föomeo auf Reifen 
lächelte bloS: er braudjte ja btoS au fommen, unb SllleS mar 
mie früher; er fannte feine 9ftad)t. $)er junge 3#ann mag ja 
gang brau geroefen fein; aber ma8 mar er gegen iljn, ben 
gefeierten Siebling! $ommt ein talentierter Slnfänger einem 
reifen Äünftler gegenüber in S3erradt)t ? ©emtf? ntdt)t. SBeig 
©ott, melier 3ftad)ination ber junge üttann ben (Erfolg 
uerbanfte. (Sr mirb bie ©liquenmirtfa^aft fcfmn aufbeden unb 
mit rut)iger ©idjerfjett feinen alten $lafc einnehmen. 

Unb er fam jurüd unb mahlte fidt) ben Sftomeo als 
erfte SKofle nadt) bem Urlaub ; er mollte eS ben fieuten aeigen, 
biefem unbanfbaren ^ublifum, bas imftanbe mar, nod) 
einen ©ort neben ifnn anaubeten . . . 

(£r l)atte ba3 §au$ nidr)t gefüllt, baS faf) er burd) ba£ 
©ucflod) im 93orf)ang, allerbingS, es mar ßarnetml unb in ber 
Dper eine *ßremtere, nid)tgbeftomeniger mar iljm bie (Stimmung 
oerbor ben — übrigens, er fyat fdjon fo oft ofme (Stimmung 
gefpielt, unb mer meiß, otelleirfjt fpielt er fidt) fogar nod) in 

5 
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(Stimmung, jebcnfall« bic ba bruntcn werben nidjt« werfen, 
bic Ijaben nie etwa« gemerft, unb oon ber föritif ift nur bte 
aweite (Garnitur ba, bic werben ihm nicht« tun, bic trauen 
fidt) ja gar nid)t, abgefchen baoon, baß fic nod) weniger 
öerfteh'n, al« btc erfte (Garnitur! Überhaupt Äritifer! ©erat 
bic nur nicht in« X^eater fämen. SBoju ift ba« nötig? <S« 
foll jemanb fommen unb ergäben, föomco fpiclte, ba« ^ubtifum 
rafte, ber Vorhang mußte fo unb fo oftmal aufgewogen »erben. 
$a« märe bod) genug! üflehr will uicmanb miffen . . . &er 
SBeifaü, ber ilm empfing, war fajwach unb nicht gcrabc er* 
mutigenb. 

(Sr t)attc auf einmal ba« ©efüfjl, ich bin in einer 
fremben ©tabt, ba unten ftfeen ffeptifdfje 2Äcnfd)en, lauter 
geborene geinbe, bie erft bewältigt werben müffen. ©ie ein 
©«hauch fam e« Don ba unten gu ihm herauf. 

©eine ©orglofigfeit war plöfclidj wie weggcblafen, 
er ^atte auf einmal ba« (Gefühl: bu mußt biet) anftrengen 
heute, heute barfft bu nicht anbeuten unb fo beiläufig fptelen 
Wie fonft, Ijeute mußt bu beinc ganze ^erfönlidjfeit einfefeen, 
um bie ba brunten au erobern. 

Unb fo begann er fidj hineinzulegen, alle SReferoen 
herbeizuziehen, aber bie ba bruntcn rührten fid) nid^t. Sene« 
gewiffc ftluibum jwifc^en ©chaufpieler unb Sßublifum wollte 
pd) nicht einftellen. (Sine rafenbe 2But ergriff ihn, er begann 
gu freien mit gepreßter $el)le, er ^ötte bie ba bruntcn er* 
Würgen fönnen — alle (Genialität war wie Weggewifdjt, er 
arbeitete fdjwer, balb jagte er ben Xert, balb frhrie er wieber, 
Jcbc (Sicherheit war verloren, er h öttc °uf einmal ein ent* 
fefcliche« $lngftgefüf)l befommen : ich wirfc nicht mehr, idj bin 
öerloren. (Gar feiner Überlegung war er mehr fähig, rote 
ein gehegte« SBilb jagte er burch ba« ©tücf, oon £)ifpofition, 
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(Sfjarafterifitf mar feine Sftebe ; unb er wollte ba8 gut matten 
burdf) Temperament, aber er l)atte ja niemals t»tel baüon 
befeffen, unb fo mürbe er oon ©jene $u ©jene unechter unb 
falber in £on unb (Itebärbe, unb auf einmal beinerfte er, 
bag er in feinen alten ©prachfef)ler oerfatten mar, ber ifm 
einftmalS ju Seginn feiner Karriere fo geftört Ijatte unb ben 
$u überminben ifm bie t^eigefte 2ttühe gefoftet ^atte. Unb 
jefet magte er (aum utef)r ein SBort $u fpredjen, meil er 
3lngfl hatte, unb immer mef)r (am er au« bem ©piel ^eraug, 
meil er unablffffig befchäftigt mar, ftd) felbft ju beobachten 
unb auf ben JJeljler f)in $u prüfen. (£r Dcrfet)Uc breimal nad) 
einanber ba$ ©ticijmort unb öer^ebberte fich, unb e$ (amen 
entfefcliche $unftpaufen, bie fogar baS <ßubltfum bemerfte. Slut 
anbem borgen mußte er junt erftenmale nach mefjr aU 
jtoanjtg Sabren mieber $riti(en lefen, mie #u Reiten feiner 
Slnfängerfd^aft. greilith ber Ton mar anberS, man Ijatte 
töefpeft öor feinem tarnen, aber ba$, toa§ ^mifd^en ben 3ct(en 
ftanb ... Die Seute entbeeften auf einmal, bag er ein 
glängenber Vertreter einer öergangenen ßunftepoche märe, bag 
feine feierliche, meitauSgretfenbe unb umftä'nbltche $lrt nicht 
meljr ben mobernen SBebürfniffen unb ber mobernen 2lu3* 
brueteroeife entfprä'che. Der neue 9tomeo ^atte tfmt ben ©oben 
abgemonnen . . . f)atte ben Seuten neue ^Begriffe, neue 3$or* 
ftellungen oon feelifrfjen SluSbrucfSformen gegeben. 

2llle3 ba$ (am iljm jroar nur fct)r uttflar §um Söemugt* 
fein, er fjatte nur fo ba§ buulle ®efüf)(, idr> mug mobern 
merben, anberS f pielen als bt§t)cr, fonft bin i<h uerloren. Unb mit 
öerjmeif elter 5lnftrengung »erführe er jefct mobern $u merben. 

Unb baS gab ifjm ben 9^eft. 

^ebe (Sicherheit ging ib,m Oerloren, er mar nicht mehr 
bas (Sine unb nicht mef)r ba$ Rubere, er mugte nicht mehr 

5* 
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ein uod) cmS, eö war ein l)altlofe$ $rren unb Verirren — 
Sudjen unb Verfehlen. 

üJfan fanb jefct unb fal) auf einmal, baß er alt fear, 
man faf), mag er nid)t fonnte, man oergaß auf einmal, wa$ 
er trofe allebem gefonnt ^attc unb nod) immer öiellcidjt au3* 
üben Ijäüc tonnen, wenn man nidjt fo auf tf>u loSgcfcrjlagen 
f)ätte. 9lber bie £eute waren graufam unb beftialifdj, fie 
röteten fid) bafür, bog fie it)n früher fo maßlos überfdjäfet 
Ratten unb mtßf)anbeltcn i()n jefet unb üerfudjteu il)n 51t 
bemütigen. &Me 3J?enagerie*£b , men benahmen fie ftdj, weldje 
an il)rem Va'nbiger 9fad)e nehmen für bie ©änbigung, fobalb 
fie entbeden, baß fie ftärfer ftnb; fein Salent, feine ftünftler* 
fd^aft würbe $erfleifcr)t unb in ben ©taub getreten, alle ge* 
meinen unb fleinlidjen ^nftinfte mürben gegen if)n lebenbig . . . 

Unb er fä'mpfte für feine 'Stellung metter, wenn er 
fid) ftarf füllte, in fd)Wacf|en Momenten fdjeute er nidjt 
jurüd, um feine Stellung $u betteln. 

Xrofc aller Demütigungen liebte er feinen Veruf nod) 
immer. (Sr fonnte nidjt entfagen unb in bie Stille unb 
Verborgenheit äurücffinfen — unb bann, mooon fyätte er 
gelebt, oon ber jämuurlicfjen ^enfion ? ftämmerlid) im Vergletd) 
ju feiner ®age unb 31t feinen Hnfprüdjen. (£r mußte fid) 
galten um jeben ^reis. $tvti ^nljre lief noer) fein $ontraft, 
er mußte erneuert werben. 

3roei Safjre bauerte ber Äampf, bie SMreftion fiegte. 
9tomeo mar ein alter üftamt geworben, mürb unb gebrochen, 
verbittert unb gefjäffig. 

<£v fanb jetjt \üd)t mefyr, er müffe anberS werben unb 
fidj ben grorberungen ber $e\t anbequemen ; er fanb jegt, bie 
3ett ift auf einen ^rrmcg geraten, eine ?lfter!unft fiegt, unb 
ber Warjre £üuftlcr muß in bev Verbannung warten, bis 
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feine 3 C ^ lieber fommt. SBie ein ®önig cjing er ins ($$U 
— aufs £anb, um bort feine befcfyeibene ^ßenfton 31t öerje^ren 
unb feinen £ag $u erwarten. Unb baß er fommen wirb 
boran glaubt er. Unb er ttuU in ber Übung bleiben unb auf 
ber §öf>e feiner Äunft, unb fo fpielt er täg(id) in feinem 
einfamen ^immer bie alten großen Kotten roieber. 
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(Er mar nicfyt nur ein genialer 3ttenfd), er mar audj 
c^rget^tg unb lebenäfreubig. @3 genügte il)m nidf)t, feine ent- 
güdenben üttelobien in bie Söelt f)inau$3ufenben ; e$ genügte 
if)m nidjt, bog er im Saufe t>on fünfäefjn 3?af)ren guerft 
toofjtyabenb, bann fogar reidf> ttmrbe, e§ genügte il)m nid)t, 
ba§ er unter ben drfien genannt ttmrbe, er roollte ber 
<£rfte fein. 

Slber ba mar eben ber anbere ba. Unb ba£ mar eben 
fein perfönlicr)eS Unglmt 

tiefer anbere mar eben fünf ftatyz älter als er, mar 
fünf Qcfyxt *>or il)m bageroefen, tyatte fünf $af)re uortyer feinen 
erften großen (Erfolg gehabt, ber unau3löfd)lid) in allen 
SWenfdjen lebte. $)er anbere fear cor fünf ^aljren fefion $um 
(Erften proflamtert ivorben, unb für ifm blieb nur ber zweite 
$la$ meljr übrig. Unb nod) etroaä fam bagu: $)er anbere 
t)atte einen ererbten berühmten tarnen bon feinem ©roßDater 
!)er, ber anbere Ijatte Xrabitionen unb eine roeitoeraroeigte, 
begeifterte ftamilie, bie eiferfüdjtig über ben SRufmt ttyreS ftolgen 
„Gsrften" toaste — unb er f ber jüngere, mar für fie ber 
fjeinb, ber ©inbringliug, ber SHoale, ber Ufurpator, ben man 
nidjt auffommen laffen burfte, um feinen *ßrei3. 

SDie gamilie befam öiel gu tun, ber Ufurpator fjielt 
fie orbentlidf) in 5ltem. (Er festen unerfippflid), jebcö Satyr 
fam er mit einer großen Arbeit unb ba$roi)<f>en fielen bie 
Äleinigfeiten nur fo eine nad& ber anbern, roie ein lauer, 
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famenfchroerer grüf)lingsregen in großen Xropfen. Der @rfte r 
ber eigentlich ein brächen faul mar, mußte fich, oon ber 
gamile beftüvmt unb mit geroiffem ferneren #er$cn ent* 
{abließen, feine 53ehaglict)fcit aufzugeben unb fleißig gu roerben. 
Sttur fo mar e« möglich, ber beftänbig nnftiirmenben genialen 
Äraft be« Reiten $u begegnen, %a, menn bie gamilten^ 
uerbinbungen unb ber ererbte große 9came mit feinem alten 
©lanj nicf)t geiuefen mären, roer ipetg, ob ba« alle« genügt 
^ätte! Qnbcffen bie Jamilte dauern unb $$äUe baute, SDtinen 
unb Fußangeln legte, fdnoereS unb leichte« ©efchüfe armierte, 
fianjrncdjte unb ^charffcfjüfcen au«fcnbete — fämpfte ber 
gmeite beinatje unbefümmert mit ladjenbein ©eficht weiter. 
(Sc Ijatte fo ba« ©efür)t r bie fönnen mir ja alle mitfammen 
boef) nichts tun, unb ich fomme fchon noch an meinen ^lafc, 
menn'« f)&xV ntdt)t ift f fo ift e« morgen, unb roenn'« mit bem 
$ßerf nicht ift, bann ift'« eben mit bem nächften. 311« ob es 
bei mir auf eine Arbeit anfäme! $ch D " 1 i a bin feiner, 
fubttler @of)n eine« alten ©efchlechte«, ber bie () od^htlttt>ierten 
gälngfeiteu feiner Stafte mit überlegenem ffunftoerftanb freuet, 
oerfchlingt, äftelt unb mieber löft auf oerblüffenbe 9(rt; ich 
bin ein gan$ gemeiner $erl, ber eine $raft unb unglaublich 
oiel Einfälle h at > ° er t>erfcf)roenben barf, ohne arm werben 
ju fönnen. hätten mir'« nid)t, fo täten mir'« nicht ! ©ott fei 
$>anf, baß mir je« t) aücn - Unb lieber ging e« an bie Slrbeit 
unb roieber fam ein Sßkrf. 

Slber roährenb er feine ganzen Gräfte unbefümmert um 
bie Außenwelt nur auf ba« eine, nottuenbige oerfammelte, 
ein einfamer Kämpfer um ba« Sllleinfeligmadhenbe, bereitete 
bie gamilie be« anbern bereit« bie SBelt mit *ßaufenfchlägen 
unb ©chalmeten, mit großen unb fleinen fünften auf ba« 
SBerf be« anberen oor — unb immer mar ber $ran$ bereit« 
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»ergeben, efje er überhaupt bie ^>anb noefj recf}t banad) au$* 
geftretft fyatte. 

g-ünfeeljn %atyt fämpfte er; fröfjlid) im Slnfang, immer 
fjoffnungSlofer, mütenber unb öerameifelnber fpäter. 

@r mar ein 2ttenfd), gur 5Xnfrtdt)tigfeit geboren; er 
befaß nicf)t bie gä^igfeit ber funftgered)ten unb getieften 
Süge, er mar biefem (Shterillafriege, biefem $)olaV unb Sftabel- 
fpifcenfampfe ntrit)t geroadjfen. (£in fröf)lid)er ©iegfrieb unb 
ein geborener Weiterer Äönig, feinte er fid) namenlos nact) 
feinem leudjtenben £ron # $u bem er immer nidt)t üorfdjreiten 
fomtte, roeil ifjm gerabe ber SSeg Derfperrt mar unb metl er 
biel 5n ungefdueft, mel gu ungebulbig unb Diel $u genial 
fear, um ben frummen 31t finben. 

9?acr) fünfeeljn ^aljren 9 a & ei * eg au f- 

(3?v mar ein reicher ÜDJann geroorben, unb mit einer 
öerädjthdjen $anbberoegung, bie iljm fefjr ferner fiel, gab er 
alles auf — unb mürbe mieber ein Söauer. Äimig ober 
©auer — menn'S mit bem $önig nietjt ging, mit beut Sauer 
ging e3 genug . . . 

Unb er üerbauerte mit ©enufj . . . 

£)ie gamilie be3 (Surften triumphierte, gefct mar nidjtS 
me^r $u befürchten, feine Sftieberlage, feine ®efa^macf$ret>olution, 
feine Degrabierung — ber gamilien-Slbgott trontc unbe* 
ftritten in einfamer ^)öt>e A als (Srfter unb (Sinniger. 

2)er fötoale, ber ifm beinahe erreia^t f)atte, geriet in 
langfame 33ergeffenf)eit, ber (Srfte mürbe mieber faul. $t%t 
fonnte er fid) ben ihtpiS ungeftraft geftatten, e£ gab ja 
feine Äonfurren^ mef)r; mann immer ein Süöerf erfdjien, fam 
e3 aurea^t unb fanb feine aufmerffame Söürbigung. $ein 
blenbenbeS fteuertoerf üerbunfelte mein: mit feinem fredjen, 
ephemeren ©lan$ bie emigen ©terne. 
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Tic ewigen 3tmtc burften ficr) fcrjon manchmal unbc 
fdjabet ifjrc« Wufc« in £cf)lctcr fjüUcn unb eine acitiam 
frieblid) unb oerborgen von ber Arbeit bc« ©län^enS erholen 
5lber für ben fpnteit ftbfömmling einer jo alten SRaffc lunrcr 
fünftel)!! Qaljrc eine« anftrengenben &oitfurrcn$fampfcö bod; 
$u Diel gewefen. 

Ter jarte Körper mar ber Energie be« ^ntettefte« 
nidjt gcwadjfcn. 

Ter Abgott feiner ^auit(te f ber erfte Äünftler feine« 
Sanbe«, ber Xrägcr etne^ fo alten fjodjberüfnnten Sflamen« 
ftarb nod) in üerfjäUntemfifjig frütjen Qatyren. Sttact) triefen 
©odjen erft erfuhr ber Sauer, ber efjemal« ein gefeierter 
Üftann gewefen war, bie 9?ad)rid)t oon bem £obe be« (grften. 

Scftür^t ließ er ba« <£d)Wein, ba« er gerabc fd)ladrten 
wollte, am fiebcu unb wanberte in bie Kälber. 

Hin ©türm war aufgewacht in ifjm. @r fjatte fo ba« 
©efiil)!, jefct ift meine Seit gekommen, ber %ob felbft war 
mit mir im Sunbe unb füfjrt mid) an meinen ^31a^. ^cfct 
gehört bie SKklt mir, jetU bin id) ber #err meiner ©elt, mein 
Bieitf) erwartet mid), jefet muß id) fommen, alle Slugen finb 
auf mid) geridjtet. 

51ber idj will nid)t mit leeren $>önben fommen, idj will 
einen ©djafc mitbringen, fo groß wie feinen, ba« SBcrf, ba« 
alle« überragt, loa« id) bi«t)er gefd)affen, mein lefete« unb 
mein befte« 28ort null id) fpredjcu. 

$e£t werben bie £eutc aud) nidjt mein; geblenbet fern, 
jciU werben fie wiffen, wa« id) ifjnen biete, jefct werben fie 
mid) unb mein &*erf nid)t meljr unterfdjä^en unb nad) Äafcen- 
golb greifen ftatt nad) (Sbelmctall, jefet werben fie unterfdjeiben 
gelernt t)aben wa« ber (Sntporgetrtebene unb wa« ber (Stupor* 
geftiegene ift, jefct wirb bie Sttitwelt bereit« jur Sfladjwelt 
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getoorben fein unb mtcij jubelnb empfangen unb mir alles 
abbitten, roa§ fic an mir gefüubigt £)at — tdj t)öre iln* £o* 
fiannaf). — Unb mit gesoffenen Slugen unb einem feiigen 
Säbeln faß er auf einem alten Söaumftrunf mitten im ©albe 
unb erlebte ben ftoljeften $riumplj feinet Sebent. 

Wit fdjroanfenbem ©dritte, manfenb unter ber Saft 
eines ®lücfe3, ba§ ftd) ferner unb fernerer auf feine 8d)ultern 
fenfte, tarn er nad) .§au?c. Qm ftieber burdjroadjte er bic Sftadjt. 
(Sin SSirbel uon ®cbanfeu, (^eftalteu unb ®efüf)len fegte burd) 
feinen $opf. Vorüber! SBeiter fort! SBa£ immer aud) fam, 
gefiel il)iu nid)t. SlUcä erfc^tcu tlmi 311 fdjluadj, 511 blaß, 
gu alt. 

(S*r bürftete nad) Beuern, 9?iegefüf)ltem, Miegefdjautem, 
: eine $Belt mußte fid) loSringen aus ifmi, eine unerhörte 2Belt. 
@r fang unb fdjrie unb bc!(amierte. <Stunbenlang ging e3 
fo meiter. (£r erfeijute ben borgen — ber bie Ühttjc nad) 
bem Sturm, bie ftlarfjeit, ba$ £iel, bie georbneten ©ebanfen 
bringen follte, ben ÜDrorgeu feiner großen neuen Arbeit, nad) 
fo Dielen ftumpfen, füllen Sauren ber Ergebung, ber (Snt= 
fagung unb beö ©dnt>eigenS. 

(inblid) fam ber borgen. 

<£r mar falt unb grau unb regnerifd), ein fonnenlofer 
.^erbfttag, ber 00m hinter cr^ä^tt, falte, fjölmijdje (Stefdud^ten 
mit eifigen Pointen. Unb langfam, aber unentrinnbar loie 
: eine graue, naffe Sftebclroolfe fid) an eine Söergfpifce Hämmert, 
bie nod) eben im Slbenbrot geglüfjt, überfdjlid) ilm eine 
grauenhafte (SrfcnntniS. 

2)cr anbere, ber @rfte, mar oiel ju fpät geftorben. dx 
t)atte längft nid)t meljr bie Äraft, ben Derroaiften Zvon $u 
erflimmen. Siefc fünfecijn 3af)re fdjonungslofen Kampfes 
Ratten bem anbent ba£ fiebeu unb iljm ba$ Talent getoftet 
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(£r mar fertig — er mußte jefct, bafe au« feinem ßopfe 
nur mefjr ein luüftcr SBirbel fommen fönne, ober nie mefjr 
baS frt)ftaüf)ette Söerf. 3 U n *wn %attn ^ar es $u fpät. 
2£a8 er biätjer ntc^t beriefen tyatte, tuaS er bis jefct nuf)t er* 
retdjt ^atte f üon ber 3utunft burfte er e3 nid)t met)r erroarten. 

Unb er meinte tüte ein ßönig, ber im (Srjl erfährt, 
ba@ ber Ufurpator t>erfd)ieben ift nnb als ©terbenber bte 
©etreuen empfängt, bie if)n in baS £anb anrürfberufen, ba£ 
er nie meljr betreten roirb. 
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€in gemachter (Dann. 
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%lä tdj ben Keinen Söarori gum Ickten 9D2al getroffen 
rjatte, begnügte er fidt) fogar mit einer ftrone, im ®egenfat* 
in früher, mo er minbeftenS aefjn oerlangt ^atte. $)ann 
entfct)manb er ooüfommen meinen Sölicfen, ma$ mir eigentlich 
leib tat, benn idt) (jattc ihn gem. @r mar ein ret^enber Sltfenfch, 
ber $u allem Xalent ^atte — nur (eiber nidfjt auut arbeiten 
unb öerbienen. @r märe ein ent^üefenber Wa%m gemorben, ein 
«iaenber §au3tjerr bei bem ftd) liebe ®ä'fte unenbltch mof)l 
gefüllt hätten, ßein SDcenfch f)ättc e$ beffer öerftanben, gefte 
$u arrangieren unb ®elb mit ®ejchinacf auszugeben, menn er 
# gehabt ^ätte f fitrj, er mar ber geborene 3Mlionär — ot)ne 
Million. 

liefen tragtfehen Söibertyrud) feiner Statur unb feiner 
Söge empfanb feiner tiefer mie er — unb er fanb feine unb finge 
SÖorte über biefen lächerlichen Unfcerftanb ber Statur, bie jein 
SBefen fo geftaltet Ijabe unb zugleich bie abfolut notmenbige 
^g8n§uug oerfagt fyattt. ^mrner menn mir un£ trafen, gingen 
toit» ohne meiter zu reben in bie 53obega unb bort erzählte 
cr mir mit einer 91rt fünftlerifdjem Stolz, mie er e$ machte, 
not h immer elegant au3gufet)en unb fogar ()ie unb ba ©elb 
ä u befi^en. Unb beim gmeiten <3Ha3 ©herrt) marf ich ihm 
Wohnlich ba« $ölzel, inbem ich mit einem leichten Seufzer 
Q Wrief: „$a, menn Sie ein paar Millionen hatten, Sie Oer- 
ftänben fich ba§ fieben einzuteilen." tiefer Seufzer unb biefer 

SfoSruf erfüllten ihn jebeSmal mit Stolz unb *Be* 

6 
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friebtgung, ein ßädjeln glitt üerflärenb über fein mageret 
®efirf)t unb btc müben Hugen begannen ju glänzen, unb fdjon 
fprad) er ben getoid&tigen <3afc, ber feine attillionärSpljantaften 
immer einleitete: „©tffen <3ie, loaS idfj ^uerft täte?" 

Unb biefer liebe 2Wenfd), ben idj fo gern üon fteit ju 
3eit öor mir auftauten fafj . . . mar plöfclid) nrie öom @rb* 
boben weggefegt. 

Söeinafye f)ätte idj mtdfj auf ber $oIt£et naefj il)m 
erfunbigt, tuenn meine Abneigung gegen alles, roaS nad) Statt 
riecht, nidjt fo heftig getoefen toäre. Unb fo begann id) bereite 
ifm au oergeffen unb midf) nidfjt mef)r über feine Hbtoefenfjeh 
|U tounbern. (SineS SlbenbS aber als tdfj gerabe fpeifen geljen 
tootlte unb ben King bei ber Oper freute, trat er mir ent- 
gegen, rofig frifd), ooll fröljlidjer ßaune, tabelloS gef leibet. 
3dj tyatte eine efnlidje greube, er audfj altem 2lnfd)eine nadf). 

„%a f toaä fear benn mit ^nen, too finb ©ie benn 
gefteeft bie gan^e 3tit?" 

„3a, id> fjabe gang merfnmrbige ©adjen erlebt. Sfber 
tdf) mar fo oft $f)r ®aft, @ie müffen fyeute mein ®aft fein . . . 
Sdj roerbe mir nur erlauben, oorfycr nad) £aufe 
telefonieren, bamit meine grau nidtjt beforgt ift, icfj fjabe 
nämlid) eine grau . . . feit ein paar Bttonaten," 

„Stlfo bafjer toefjt ber SBinb, bitte, bitte ..." 

©r lief ins nädfrfte Safe, fam naa) wenigen Minuten 
gurücf unb mir gingen ins $mperal. 

„Sllfo (Sie finb allem Slnfdjetne nad) äflilltonär 
geroorben." 

(£r üerneinte mit einem feinen Sögeln Doli $l)ilofopf)te 
unb SRefignation : „Sitte Sölütenträume reifen bod^ nid)t. 3$ 
!ann mid^ gtvar nicfjt beflagen, e$ gefyt mir gut, toir Ijaben 



Digitized by Google 



- 83 - 



genug, aber c£ ift ein befdjeibeneS, bürgerliches Däfern. Unb 
bei einer fjlafd^e Haute-Sauterne er&äf)Ue er mir: 

„ftdj üerbanfe meine Rettung in ben £afen au« ben 
ätgften Späten biefeS £)afein$ tyrauä einzig unb allein ber 
@>olbn>äfjrung unb meiner 3 cr f^utljeit. 

<S& ttmr mie geroöfjlid) bei mir ticffte (Sbbe, unb ein 
lieber greunb f>attc mir mit einem ©olbftücf ausgeholfen. 
2)iefeS ©olbftütf ftecftc id), mie id) eS immer mit 2Ketallgelb 
hielt, in meine 28eftentafd)e, too fid) $ur 3eit nur nod) ein ßreu^er 
auffielt. Unb bn bei mir bie gute Saune fcfjon anfängt, menn 
id) fünf Bulben in ber £afd)e fmbe, ocrroöhnt bin idj ja ntc^t, 
fo fdjlenberte id), eS mar SDiittog^ctt, über ben 9ting. ^n 
ber 9?äf)e be3 ©tabtparfeS mar c$, roo ein ef)rmürbigcr ©reis, 
beffen btinbe Singen InlfloS in bie Suft ftarrten, mein tieffte^3)?it* 
leib toadjrief. Unroillfürlid) mußte id) mir fageu, fief)ft bu, ber ift 
bod) noc^ fd)limmer baran als bu, unb gan$ med)nmfd) griff i<h 
in bie £afd)e, füllte bort ^roet ÜRünaen, ^mei ^reu^er, mie id) 
badete, benn an ©olb in ber SBSeftentafdje ift man bei un«, 
h)o baS ©olb bod) Verhältnismäßig feiten im $erfef)re ift, 
nid)t gemöljnt unb gab iljm meine befdjeibene ©abe. Unb 
toeil id) in folgen fjällen immer in Verlegenheit fomme unb 
mich audj für ben SBetreffenben fdjämc, ber gelungen ift, etmaS 
anzunehmen, fo lief ich ntöglichft rafd) baüon, um aus ber 
©egenb 31t fommen. mar gut ^elm Minuten gegangen 
unb backte gerabe na$, mo id) für wenig ©elb möglid)ft Diel 
unb gut effen fönnte, als eS mir plüfelid) fiebenb burch ben 
$opf fuhr, mein ©ott, bu Ijaft ja fein Sßapiergelb, fonbern 
ein ©olbfiücf gehabt unb au&erbem nur einen ^reu^er — 
unb ba bu bem Scttlcr amei Dttünaen gegeben ^aft . . . fo 
muß unbebingt . . . Söhnt Sinn mar plöfclich lüie au ^ ^ lci > 
faum fanb id) fooiel Shaft, ihn 31t fjeben, um mich uon ber 

6* 
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traurigen 9Üd)tigfcit bei* Xatfadjcn ^u überzeugen. 3u fiebenber 
Jpaft lief icr) 31ml <Stanbplafc bcS Settlerä 3uriicf, er mufcte 
ein (5tnfef)en t>nben. ?lber er mar nidjt ba . . . ein alteä 
Üflütterlein nafjm je(jt feinem ^(afc ein . . . Sttad) turpem 
^ögern übermanb icr) meine Scrjcu unb fpracr) fte au: Siebe 
grau, mtffen Sie nierjt mo ber s ittanu geblieben ift, ber eljr* 
lüürbtcjc 5J?ann mit ben bliuben klugen id) fjabe ifmt etttmS 
fct)v £>ringenbe£ mitzuteilen . . . 3d) crfufyr, ba§ ber blinbe 
9Jfann nur oon neun bte groct ben *J3lafe befc^t fjiclte unb 
bann erft lieber Don jed)3 btö ac§t ; bie übrige £eit gcfjöre 
ir)r, bem Wütterdjen, ivofür fic fo unb fo Diel ^lafcmtete 
be^aljle . . . $>er cf)rhritrbige ®ret$ fei nad) <paufe gebraut 
morbeu, um 31t effen unb 3U ruljen ... er roofjne gaüoriten, 
Sa^enburgcrftrafjc Kummer fo unb fo Diel. Unb fo roanberte 
irf) gottergeben mit fnurrenbem 9ttagcn unb ^itternben Seinen 
in bie Sajcnburgerftraße IjinauS, ben Bettler 31t bitten, mir 
roemgficnS einen ;teil meines 2(lmofen§ gurüefzugeben, bamit 
idj mid) fatteffen fönne. 

Sange nmnberte id) bie £arenburgerftraße fjinauf, bis 
id) enblidj an£ Qitl fam. @8 mar ein bcfdjcibeneS parterre* 
l)üu£d)en, aber trofcbem empfieng id) oon ir)m einen äugerß 
ft)mpatr)ifct)cn (Sinbrucf. (Sin Sorgärtdjen mar ba, mit Slumen, 
3U>et (Strorjfautcuite ftanben aud) ba, an ben genftern glänzten 
meige Sorrjänge. 3d) befam bie ©mpfinbung, t)tcr mofmen 
gute unb glütflidje $?enfd)en, aber genug nid)t mein alter 
Settier, unb bie StitStunft, bie id) befommen t)atte r mar 
fidjerlid) falfd). Sebenfate roollte id) fragen unb nebftbet um 
ein ®{cß SSaffcr bitten, benn mir mar elenb §u 2ftute oor 
junger unb 9Jcübigfeit. Sdt) läutete. 

(SinberbeS, aber reines $)tenftmäbdjen öffnete; id) fragte be* 
Reiben: 3Bolmt t)ier oielleid)t ein alter üttann namens geringer ? 
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3Me Hntmort lautete : ^amoljl aber ber gnä' $crr jctyläft 
immer nach bem SDiittageffen unb barf ntd^t gemeeft werben. 
216er baS gnä' gräulein mär' #auS unb bie tonnte öietleid)t 
eine $oft ausrichten. 3d) lieg alfo baS gnä' gräulein bitten. (Sine 
junge, fef)r ^übfdt)c $)ame tarn, fragte und) artig, momit fic 
btenen tonne, $d) fanb eS.nidjt fair, tt)r ju fagen, meShalb 
id) gefommen fei, mar auch meiner <5ad)e burdjauS nidjt fidjer, 
fotüie oielmehr überzeugt, baß eine 23ermed))lnng ober Samens- 
gleidjheit ober gar ein <5>d)er5 vorliege. 3d) fagte alfo, id) 
^ätte mit ihrem tyapa gefdhäftlid) unb prioat ju fpredjen, unb 
bat fie, roarten $u bürfen. 

<5ie führte mich in ben (harten, braute mir felbft baS 
gett>ü'nfd)te ®laS Söaffer, fe^te fid) ju mir in ben uieberen, 
roeißen ©troljfaureuil, erflärte mir bie SBlumenarten in ben 
Rabatten, fur^, mir famen fo feljr ins <ßlaubern, ba§ ich auf 
meinen junger, auf meine Üftübigfeit auf ben $md felbft 
meines ÄommenS, auf alles einfach oergafj unb mich gan^ 
ber 33eljaglid)feit biefer reigenben ©tunbe hingab. Qd) mar 
orbentlith unangenehm überrafcht, als fid) plöftlid) bie ©laStür 
in ben Vorgarten öffnete, unb mein ehrmürbiger Bettler im 
<3d)lafrocf uor mir ftanb. Diesmal nidjt blinb unb baS fym- 
liehe toeiße öearljaar fauber gurüefgeftrichen. SDtöfrct 30g fid) 
baS liebe junge Stäbchen bei feinem Auftreten guvücf. 3d) 
ftellte mid) bem 9ttanne uor unb braute mein Anliegen 
begreiflichemeife nur ftodenb heraus, benn bie ©itutation mar 
nid)t ol)ne *ßeinlichfeit. Slber ich muß geftehen, er h^f mir 
mit üolfenbeter gform nach ben einleitenben Korten meinerfeitS 
barüber f)h\m% unb lub mich in fein Slrbeiteaimmer. $>ie 
©ammelbüchfe mar noch nicht geöffnet, mein (Mbftücf lag 
gleich obenauf, mein be[d)eibeneS Angebot, mid) mit ber Jpälfte 
$u begnügen, lueil gefchenft bod) gefdjenft fei, unb nur eine 
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momentane $3r£bouiüe mid) gezwungen fjätte ben $rrtum 
rid)tig5uftellen, ttneä er työflid) aber beftinunt 5U1Ü& Unb jefct 
fam ein öon tieffter üttenfd)lid)feit unb edjtefter ^ergcnS* 
gute; ber alte üttann meinte nämlid): (5$ fd)eint iljnen 
momentan nidjt gut $u gefjen id) f)abe bafür 93erfta'nbntS, 
benn aud) icr) Ijabe in früheren $tittn <8d)h)ere8 burdjgemad)t, 
ef)e iety auf biefen angeneljmen unb er trä guter eichen Soften 
geraten bin. 2(llerbing3, ba3 (£ntfd)eibenbe mar, ba& mir 
ein älterer College, ber mid) fefjr liebte, biefe$ §äuSd)en 
tefiatnentarifd) oermadjte. $Ufo, mein lieber junger SDcann, <5te 
feljen ja fo blaß au$, eö fcr)cint, <5ie ljaben ()cutc menig ober 
fd)led)t gefpeift, <3ie werben mir erlauben, §i)\wx " ncm 
fletnen Smbte aufzuwerten. Unb fd)on eilte er Ijtnein unb 
bekamt unb glüeflid) fanb id) nidjt einmal bie $raft 5U 
proteftieren. 2lud) muß icr) geftcfjen, reifte inid) ber ®ebanfe, 
einen f&iid in baS innere be$ ftaufeS tun $u bürfen, unb 
leife regte fid) bie §offnung, ber reijenben jungen 3>ame nodj 
einmal gu begegnen. 

®8 gab ein eyquifiteS 9War)I ju breien. 33ater unb 
£od)ter roaren ooll ®üte unb £erglid)feit, Doli garter Stuf* 
merffamfeit, Doli £ieben$mürbigfeit, Jpumor unb aftenfdjen^ 
fenntnte. <Sd)on nad) fitt^er Qcit r)attc id) bie (Smpfinbung, 
mit alten 3rreunben beifammen gu fein, mürbe gum 
SBieberfommen aufgeforbert. Unb id) fam oft roieber. %d) 
erfuhr bie gange, fefjr merfumrbige £eben3gefd)id)te be£ alten 
üttanneS, ben id) als roarjrljaften (£l)arafter unb ^Sfu'lofopljen 
fd)fhjen lernte, nebftbei, ba3 barf icr) ifjnen n>oI)l tterraten, 
aud) afe einen eckten SMblutariftofraten, benn gafjringer mar 
nntiirlid) nur fein ©efcfyäftäname. ßurg, um 311 (£nbe ju fommen, 
ba$ üttäbrfjen unb id) mürben cht ^ßanr. üDZein jefetger @d)roieger* 
Dater, ber ber Sßcrbinbungen buvcfjauS nidt)t entbehrt, bemüht 
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fidj übrigen^ mir eine $on3effion für ein SBureau-, Käufer* 
unb Sftealitätenoerfeljr $u acrfdjaffen, roeil er eS für un* 
moralifd) unb unöfonomifd) ftnbet, feine Sräfte in fo jungen 
Qafjren brad) liegen gu Iaffen unb nid)t ju öerroerten. 3d^ 
fann Sfmen feigen, fügte ber junge 3ttann mit ben $önen 
einer ef)did)en Überaeugung f)inau, bie midj auf baS ange* 
netymfte berührte: id) bin burd) meinen ©djmiegeroater mirf* 
lid) ein befferer 9)f enfcf) geworben. Unb roenn ©ie uns einmal 
©onntag gum ©peifen baS Vergnügen madjen motten, fo 
genügt eine pneumatifdje Äarte, aber bor aroei Uf)r gibt eS 
nidjtSau effen, benn bis ^mei Uf)r ift mein ©djroicgeröater im 
®efd)äfte, baS am ©onntag, befonberS an frönen Xagen, 
roenn SRingftraßenforfo ift, fein: gut geht . . . Söenn ©ie 
übrigen^ gleidj mit iljm hinausfahren wollen — jeben 
©onntag vergönnt er fid) einen (Sinfpünner, roeil bie (Sleftrifdje 
fo überfüllt ift. 2)er Ginfpänner roartet auf tt)n @de Sager* 
unb Defceltgaffe ; id) roerbe meinen lieben alten sperren jeben* 
falls oerftänbigen, bamit er nicht erfdjridt, roenn ©ie auf ihn 
jutreten, benn ein bifertjen nerüöS ift er bod). (Sr mar oorigen 
©ommer an ber Sftorbfee unb baS ßlima mar ihm $u rauh- 
diesmal foll er ben ©ommer an ber öfterreidjifdjen SRiuiera 
herbringen unb manne 9)?ecrbäber nehmen. Söitte reben ©ie 
tf)m aud) 5U. $)er alte SDfamn ift ja fo eifrig unb fo uner* 
müblid) auf feinem Soften als ob er nodj baöon leben müßte. 
Crbentlid) fämpfen muß man, bog er fid) eine fleine ör* 
holung gönnt." 
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(£$ mar in bcn elften £agen 2(pril beä Solneä 1848. 
gelbmarfdjafl iHabefeftj f)atte nod) fünftägigem ©traßenfampfe 
ÜNailanb bei* nationalen SKeöofationSpartei überlaffen müffen 
unb fid) aurüdge^ogen, um bie faiferlidje öfterreidjifdje SCrmee 
am SWincto unb um SBertfha 311 fonjentrteren. 

SöereitS am 4. befanben fid) bie beiben $lrmeeforp$, 
bie oorberljanb fein Um unb Huf föaren unb bie gan$e Slrmee 
borftetten mußten, $nufd)cu bem berühmten SBtererf öerfammelt, 
ba8 oon bcn geftungen ^efdjiera, Verona, SÖkntua unb 
fiegnago gebilbet roirb, unb gelten ftd) beS Angriffe« ber 
^ranjiefjenben piemontefifdjen Slrmee gewärtig. £>ie Sage 
ber f. f. Slrmee unb ifjreS greifen güfyrerS, beS 81jäf)rigen 
ü)iarfdjat($, toar feine&oegS bencibenöioert. 

3Senebig unb fein frud)trcid)e$ £intcrlanb roaren bereite 
öerloren gegangen, bie 35erbinbungen mit ber Sombarbet 
Q ^>öcfdt)nittcn / bie tiroler (Straße, ber einzige 2Beg, ber bie 
5(rmee nod) mit ben ©rblanbcn oerbanb, aufS äußerfie bebro^t 

Sßorerft galt e$ Hnftalten $u treffen, um ba3 fteftung«* 
bieretf, ba$ bie fixere Söafte alter fommenben Operationen 
naturgemäß bieten mußte, fo gut als möglid) $u oerprooiantieren 
unb burdj forttftfatorifdje Arbeiten in einen befferen $er* 
tetbigungösuftanb ^u oerfefcen. 

$>er $ommanbierenbe oon üftantua, (General ber 
tauaflerie öon ©orjforoöfi, Jjatte fd)on oorljer Umfielt, 
wuterftü^t oon feinem fiofafgeniebireftor, große £ätigfeit 
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entfaltet awccfs orbcntlidier Verproüianticrung trofc ber 
geringen Littel, bie if)m gti (Gebote ftanben. 

Qnv <Sid)erung ber Verpflegung, würben btc 93cwol)ner 
aufgeforbert, fid) mit 9?af)rmig3mittcl 311 uerforgen ober btc 
©tabt 31t üerlaffcn. Um bie Iruppcn mit Oclb 31t oerferjen, 
würbe eine eigene ©clbpräge etabliert, W0311 üorgefunbene 
unb mit Vefdjlag belegte Silberbarren ein l)öd)ft erwünfd)tc3 
Material abgaben. 

Hujkrbcm erhielt ber ^obefiä, ber, auä einer alten 
Familie ftammcnb, abjolutcr Vertrauensmann aller ©ürger 
war unb infolgebcffeu bie Verwaltung ber ftäbtifdjen Oelber 
in ben Rauben fjatte, bie Verftänbiguug unb ba£ auSbrütflidje 
Verbot, wettere Slu^aljlungen 3U leiften, weil ba3 ßommanbo 
fid) genötigt fefyen würbe, 3U einer 3wang$anleif)e ju freiten. 
©leid)3eitig mit biefer 9ftittciluug erhielt ber ^obeftä btc 
Slufforberung binnen brei £agen feine Vüdjer in Orbnung 
ju bringen unb beut Stommanbo ab3itlteferu. Um tfmt jebc 
ä)?öglid)feit 3U nehmen ba3 ®elb nad) auswart«, eüentitell $u 
$anben £önig Ulberts 3U uerfenben ober c3 eoentuetl bei 
ttalicnifd) gefinnten Vürgern in <Sic£)crf)eit 31t bringen, würbe 
btc ^obeftcria unter 33cwacr)ung geficllt ; überbieS würbe über 
bie ©tabt ber Velagerung^nftanb t>erl)ängt, ^ßafowang unb 
ficibeöüifitation eingeführt, um bie aufgeregte Veoölferung 
beffer in 3 aum ^Iten 3U fönnen. $)a$ reidjlid) öorljanbene 
©elb tat in ber Keinen Vefafcmtg feine frör)ltc^e Söirfung. 

(Energie, 2lrbeitSfreube, unbänbiger £atenbrang ftiegen 
inö Ungcutcffene. Vei ©olbaten unb Of^icrcn entwicfeUc 
fidt) ein freubiger Übermut, ber ben foutmenben (Sreigniffett 
mit brennenber Ungebulb entgegenfalj. 

(Sin ScbenSfieber bemädjtigte ficr) aller (Gemüter unb 
crr)tfetc ba<* 53(ut. 
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£>ie ©quitationSflimbcn ber 2)Jamifd)aft mürben ein* 
gefteüt, um Sfteitfunfte $u lernen mar feine $eit mef)r übrig, 
mo jeben Tag 23orpofteumclbungeu Dom fjerannafjenben getnb 
511 erwarten maren. 

$afernenf)of ftanben große ©djlciffteine, an benen 
bie ferneren $at)alleriefiibel gefcfjliffen mürben. mar ein 
beftänbigeS kommen, ®ef)en uon Orbonnanjcn unb Slbjutanten, 
infptjicrcnbcn (Generalen, Lieferanten, SBtttpellent, au^ unb 
einrüefenben Truppenteilen. 

Tag unb 9?ad)t waren bie ©tragen unb $affce§äufer 
öon 9ttenfd)en erfüllt, feiner Ijatte bie SHulje in feiner SBofniung 
ju bleiben; au Schlaf badjte überhaupt uiemanb, benu bie 
Aufregung f>tclt alle Gräfte gefpannt. 2Ber oon ben jüngeren 
Offizieren ntdt)t gerabe in T)icnft panb ober oon bleierner 
SJUtbigfeit augefallen morben U)ar f burdjmadjte bie 9?ad)t bei 
©piel, ®efang unb Innigen Debatten über (Sfjancen, (Srfolge, 
$etluftc, 53orgefefcte unb Untergebene im Greife ber ßameraben 
in berühmten DffijtcrScafSS auf ber ^111330. 

(Sin ®efül)l mar in allen : £ebeu, folang e3 nod) Qtit 
ift, roer meiß maS morgen fommt, fid)er ift nur ba3 §eute. 

tää tuar bereite gegen 8 Utjr abenbS als ber Ulanen« 
leutnant oon 9?abtan§fi aus bem «Spielzimmer beö Offijier^cafe^ 
auf ber ^ia^a burd) eine Drbonnanz plöfclid) abberufen mürbe. 
<£x bebauerte ben fjnrifdjenfall unb feine ßameraben aud>, 
benn er mar ftavf im ®emtnn gemefeu. 

„2(lfo auf Üceoandje, ®inber, ein anbereSmal, öielleicfyt 
in ber Sftad)t, menn td) frei bin . . 

T)aS gemonnene ©elb l)atte er a(3 luftiger unb ge* 
tooljnter ©pieler einfach mit ber ftauft ^ufammengeiafft unb 
in bie ipofentafcfyen geftopft. 
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1)er £tenfi3cttel, ber ifjm übergeben worben war, roicS 
ifjn an, fict) fofort beim Vorftyenben bcr SlpprodiantierungS* 
fommiffion cin$ufinben. 

Leutnant b. SHabtanSfi erfuhr, baß er beftimmt fei, 
eine ^Requisition auf (San @irolaino $u leiten unb mit ^roei 
3ügen Ulanen unb einer fjalbcn Kompagnie ^äger einer 
SBagenfolonne als Söebecfung $u bienen, ba bie ©efaf)r einer 
Überrafdmng burcr) eine feinblidjc Abteilung nid)t gan$ 
gefdjloffen war. 

$)ie 9tccf)uung für bie Lieferung an üttaiS, 3ftef)l unb 
SRetS fottte er perfönlid} begleichen, ba man bie Lieferanten, 
mit weitem bie ßommiffton ben £>anbel geftfjloffen, als 
üerbädjtige Italiener nidjt in bie geftung (äffen wollte, ba* 
®elb aber aud) nidjt ber gänglid) unfidjer geworbenen Sßoft 
anvertrauen fonnte. $u &i e f cn B 0 *)* 1111 ^^^ 1 erhielt er 
jwcitaufenb (Bulben cingefyänbigt. 

SSagen unb ©cfpanne, teil« Ddjfen, teils $ferbe, fjatten 
bie Lieferanten ju ftellen. Qebem $utfd)er war ein 9ttann 
r>on ben Jägern mit gelabenem ©eweljr beizugeben. 

£)ie SluSrütfungSorbre lautete auf 4 Ufjr früt), benn 
bie 9D?orcjenfüt)le follte nad) 9)cö glicr) feit auSgemujt werben. 

9cacr)benflid) ftieg ber Leutnant bie breiten Dflannor* 
ftufen be£ alten büfteren ^ala^o lu'nab, in beut je§t bie 
Sbmmiffion iljren <Stfe aufgeflogen tjatte ftatt be3 alten 
®efcr)Ied)te3 bon einftmate; nacr)benfTid) unb unentfd)loffen 
fianb er bor bem SRtefentor, in beffen wudjtige, metallbefdjlagene 
glügel fie ein f(eiue3 $förtcr)en gcfcrjnitten Ratten; er Wußte 
nicf)t rcd)t, follte er nod) $u feiner ®efettfdjaft jurücf ober nacr) 
ipaufe, ober in bie $aferne. (St entfdjieb fid) für bie Äaferne. 

3uerft oerftänbigte er feinen Liener unb wies tlm an, 
alle notwenbigen Vorbereitungen §u treffen, bann begab er 
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ftd) inS 3Jtonnfd)aft«ätmmer, inftruierie feine fieute perfbnlid) 
unb beorberte ben ©adjtmeifter, um fjalb 4 Uljr pm Hu«* 
rütfen im Jpof parat ju galten, ©eine Ulanen begrüßten bie 
9u£firf)t, für ein paar (Stauben au« ber fjeftung fjinau« flu 
fommen, mit fettem $ubel; überbie« lodte jebe no<$ fo 
geringe 2lu3fid)t auf einen .ßufammenftojj als ein ljeifc 
crroünfcfjte« 3iel. 

<Bxt umbrängten if)ren jungen gefdjmeibigen Leutnant 
mit fröljlid)en Sauten, ifjrc braunen ©efid)ter glänzten. 

ber Leutnant fear in allerbefter Saune, oor allem 
bc^alb, roeil er unb nidjt fein Oberleutnant, ber morofe 
Surfte, ba« fleine Äommanbo erhalten fyatte unb rocil 
fjeute überhaupt fo ein ®lücf«tag war, unb er aud) im 
„#anb«fnec!)t" fo Diel ©lütf gehabt Ijatte, fo gab er jebem 
feiner Ulanen einen ©ilbe^manaiger, bamit fie im roten 
„Vino nostro" feine ©efunbfyeit tränten. Unb roeil ber 
Slbenb lau roar unb eine ©d)iroffoluft roefjte, fo füllte er 
felber $)urft unb junger aud), macfjte feljrt unb febritt über 
ben Ijallenben £of unb burd) bie brängenben 23olf«maffen 
ber abenblidf) belebten ©tragen über ben Äorfo sunt ®aftfjof 
„Capello nero", roo ftrf) ba« $orp« ber jüngeren Offistcrc 
§mn Hbenbbrot meiften« ein^ufinben pflegte. 

(Ex fanb bie Corona audj bereit« oerfammelt unb 
tourbe mit liebevollem ©cfd^ret bon ber übermütigen ©efellfc^aft 
empfangen. 

,,2Öa« tjat'« benn gegeben ?" 

„§at ber Sllte rca« rootten?" 

„©ety'S lo«?" 

„|)aft bu eine Patrouille 511 fuhren befommen?" 
„Äommen mir Vielleicht gar au« biefem Verbammten 
S^cft roeg unb in« Hauptquartier?" 
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<So unb äfmlicr) fdt)wirrten bie fragen auf ifjn loS. 

Unb ba föabianäft unter feinen ßameraben audfj ben 
unfompatifcf)en Oberleutnant bemerfte unb er überbieS ferne 
Urfadfjc unb feinen $efet>l trotte, über feine fleine afliffton 
3d)metgen $u beobachten, fo 90b er fie eben $um heften, 
fdjon bamit ber Oberleutnant fid) ärgert unb ficljt, baß er, 
ber Leutnant, bem Oberleutnant Dorge^gen wirb. 9tabtan3fi$ 
Mitteilung würbe utit jubelnbem £atlo aufgenommen, benn 
er war banf feiner fitebeuswürbigfeit fei)r beliebt, galt als 
fd^neibiger Leiter, Xänjer, guter $amerab, überbieS, wenn 
bie anberen tanken wollten, war er immer bereit, mit feinem 
3igeunertalent aushelfen unb tynen ftunbenlang unermüblid) 
aufeufpiclen einen Sßalger nad) bem anbern, immer aus bem 
®ebäcf)tni$. Sftoten fonnte er überhaupt nidfjt lefen. 

„Sfta, ber Hlte," bamit meinte er feinen Oberft, „weiji 
fcf)on Warum er gerabe midfc) auSgefucfjt l)at", meinte er mit 
einem übermütigen fjerauäf orbern ben 33ltcf au£ feinen flehten 
bunflen 3lugen fjinüber jutu Oberleutnant. 

$lber ber Oberleutnant, fdjwerfälltg unb mißmutig 
wie immer, fanb im Moment feine paffenbe Antwort, wie 
überhaupt meiftentette unb äum $)reinfcr)lagen lag bodt) fein 
genügenber ©runb oor, fo fdfjwieg er notgebrungen unb be- 
gnügte fid), grollenb feinen <5cf)nurrbart ^u benagen. 

Slber in ben falfc^en, grünen 5lugen funfeite es giftig, 
unb wenn if)tn irgenb ein Söort eingefallen wäre . . . aber 
e3 fiel itjm eben feines ein. 

2Bte bitten Xropfen oon ber ©alle bis ju ben Sippen 
uorgeftoßen, bebrängten tt)n immer wieber aufquellenb bie 
fragen, warum t)at ber junge Menfdt) alle <St)mpatt)ten f 
warum fliegen it)m alle ^jerjen $u, warum immer er, ber 
junge 2ftenfd), Warum nidtjt er, ber Oberleutnant, ©arum 
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toav er aud) bieSmal nucber übergangen iDorbcn, ifjm tjätte 
ber Auftrag gebührt. 

Unb ber anbere toar bettor^ugt morben! Sftur inetl er 
^übfdt) unb liebenSroürbig tuar unb er md)t. D, mie er biefe 
öerbammte SBeiberiugenb, bie affentjaftc £ieben3toürbigfeit 
Ijafjte. ßiebenäroürbigfeit ift <Sd)roäcf)e, ift Sfjarafterlofigfeit. 
©ttoaä rote ein ^paßgefüljl ftieg in ifyin empor. $)er junge 
Oftenfd) ba brüben mit bem fofetten, bunflen ©trtd) über ber 
Oberlippe roirb roetter fommen, immer rjö^cr ftetgen — unb 
er roirb aus einer fdjä'bigen ®arnifon in bie anbere gepufft 
toerben, nie ans Sirf)t fommen, nie über ben SRittmetfter 
fnnau§ gelangen, roenn ifnn ntd)t biefer JJelb^ug überhaupt 
bog £id)t au*blaft. 

Unb — beenbigte er feinen lautlofen 90?ono(og — 
unb mit mir nrirb fiel) jeber Sttenfd) nur fo lange bc* 
W)äftigen als er gerabe muß unb nid)t einen Hugenblitf 
länger, Sftatf) mir fragen roirb feiner, roenn id) nicfjt ba bin, 
midj fudjen, mir uacljgeljen, mir Reifen — feiner. Unb biefer 
junge 3ftenfcf) f id) bin überzeugt, er fann anfangen frag er 
toill unb wenn er bei einer 5lttacfe in (Befangenheit gerät, 
fo »erben fie tf)n IjerauSljauen unb mid) fifcen (äffen. 

S3on irgenb einer (Seite Hang auf einmal ein fräfttgeS: 
„0 nein, o baS gibt'3 nict)t ! ®d)lafen gefy'n? $efct, um 
biefe geit! SSarum benn überhaupt?" 

Unb öiele ©timmen erhoben ftdf) x „dageblieben, 
ftabianSfi!" 

„Slbfafjren gibt e$ nid)t!" 

„du bift ja fein fdjroäd)licr)eg Sttäbcrl, fonbern ein 
fefter Äerl, ber roa$ anhält, alfo, roenn bu oljnebieS um 
Mb 4 auf Soften fein mußt, roo^u steift bu bief) überhaupt 
erft auS unb geljft fälafen. ÜberbteS bift bu uns nod) 

7 
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SReoanc^e oon Sftadjmittag f)er fd^iilbtci ! <£t)rent>oüc Aufträge 
unb unfer ©elb baoontragen, baä ift $u trief! SBenigftenS 
für einen $ag!" 

(Sin leiste« Säbeln ber 3ufriebcnt>eit lief übet bic 
$üge be£ Oberleutnants nnb etwa* ipte ber Sölifc eine« (Sin* 
faüeä ober aud) einer Hoffnung glitt über fein (3fcfid)t (Stnen 
Moment faf) er au3 nrie ein teuflifd) grinfenber Söerfüljrer, 
ber mit oerbmblidjer $anbbetoegung unb ergebener S5er* 
Beugung $u einer <3ünbe gan$ geljorfamft einlabet. 

9)2it einer Sebfjaftigfeit, bie an ifjm feiten gu beobachten 
mar, unterftüfcte er ben SRebner oon früher. 

„Der ÜfabianSfi ttrirb un£ ba« bod) nid£>t antun! 2Bie 
fäf)' benn ba8 auS! Das mär' mafjrtyaftig nid)t famerab* 
fdjaftliä) Don ifmt. ©r barf fidj bod) nidjt b'rauffefcen auf 
bas gewonnene ©elb." 

„9toandje! 3urütf in« (£af£! 9iabian$fi inufc mit!" 

©reifet unb fröfjlid), ftraf)lenb bor fiebenSfreube, glüfjeitb 
nom 2öeine, brauen bie jungen £eute in$ tfaffeeljau« ein 
unb ftürmten nad) ber rücfmärtigen ^erraffe, bie in ben 
©arten IjinauSgebaut mar. Die ©ameriere flogen fyerum, bie 
Stellungen fdjttrirrten nrie Lafetten auf: (£i$! ©djtvarjer 
Kaffee! Slfti! bitten im lauteften <Stf>tt>arm faß föabianSft, 
bunfle 9^öte im ®efid)t. @r oertrug etgentlia) menig. G£r 
fyatte fid) entfdjloffen f)ier ju bleiben unb ben Sttorgen im 
Greife feiner Äameraben au erwarten. ÜberbieS, er fyatte 
ifteoandje geben. 

(Sdjon mürben bie ©pieltifd)e aufgeteilt unb bie Partien 
auägefnobelt mit SCßürfel unb harten. 

Die 9ßad)t mar fdt)rüü(. Selten nur vaufdjte ein er= 
quiefenber Suftfjaud) burety bie Steineiben, meldte bie Xeraffe 
überbauten. 
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;Dic Offiziere loderten bte engen fragen, bie Sßorte 
hwrben feltener, baä $ieber ergriff bte Gemüter. üftur Sin* 
fagen nnb Äartenroorte gefc^äftömäjstö mit errungener Äe^Ic 
heroorgeftogen unterbrachen bte ©tide ober ba8 flirren 
eines ©lafeS. 

^te ^temjüge ber ©pielenben gingen für^er unb lauter, 
Oftunaen flirrten, ^apiergelb raufd)te. 

2ln jebem £i|d)e fptelten fte ettoaS anbereS. $>ort 
£anb$fned)t, tytx £arof, am britten 3ttaccao. £)ie ®ruppe 
;:m föabianSft tyattt eine Heine Roulette aufgeteilt unb eine 
Sanf etabliert. 

föabianSfi fefetc fonfequent rouge impair. SlnfangS 
nmr iijm ba$ ©lüd günftig getoefen, unb anstatt ben anberen 
SRebandje 31t geben, nahm er ihnen fortgefe^t ®elb ab. Slber 
er wollte bod) enblirf) sedieren, oerboppelte bie (Sinfäfce unb 
ftrielte weiter. 

3ur ©nippe, in ber ftd) töabianäfi befanb, l^atte ftd) 
auc^ ber Dberleutnant als „ßibifc" gefeilt unb beobachtete ba§ 
(Spiel loie eine lauernbe $a£e. 

$5a£ @lüd l)atte fict> getuenbet! 9tabian3fi geriet tn$ 
Verlieren. (Sr gab 9teöanche, aber fdjon l)atte ifm bie Seiben* - 
fdjaft fo ftarf umnebelt, baß er nicht mehr bie $raft fanb, 
hn richtigen 2)?oment aufzuhören. 

£)te klugen be3 Oberleutnante leuchteten. 

Üfloch einen jioetten Beobachter Ijatte bie ©pielergruppe. 

$)a§ war ber greife Sßobeftä HWantuaS. £)a£ oltöen* 
farbene (Ueftcht auf bie bürren £änbe gefrier, faß er, bie 
Sippen eng äufammengeprefjt, baß fte tote ein bunfler ©trid) 
ba3 Erficht ent^peifchnitten, oljne Regung, bie ernfthaften 
öligen prüfenb auf ben jungen 9Jfeitf<hen gerietet, ber ba 
blinbtoürenb barauf loSfpiclt. 

V 
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$)ie Aufregung am <Spielttfrf) wurfiö tum SWinute 311 
Minute. Oiabianäft Ijattc längft fdjon mein* getan als 9fter»and)e 
gegeben. Sßergeblid) fudjten ttm feine Äameraben $u bewegen, 
fid^ t>om ©ptet jurürf^u^e^en. @£ mar «in eine $ollf)ett 
über ifjn gefommen, e$ fünfte unb braitfte in U)m, er wagte 
bem ©lud noefy in immer tolleren «Sprüngen mit ©infamen, 
bie für feine SBertyältmffe äßafmfum waren, üon benen fein 
9ttenfct) wußte, Woljer er fie bejahen fonnte, wenn eS ba^u 
fäme. $>er Sökin unb bie Aufregung be$ (Spieles Rotten iljtn 
fo äugefefct, baß er jeben bebrofjtc, ber ifmt Dorn $luff}ören fpracfc). 

Wit müfjfam unterbrüefter $reube fal) ber Oberleutnant 
bie abfolute *Un$uredmung$fäf)igfeit ÜtabianSfiS unb ber 
übrigen (Spieler, fatj baS @nbe unb ben flhün, mit bem MefeS 
(Spiel fo ober fo enben mußte, ©eine ßeit mar alfo gefommen, 
aber audj ber alte Sßobeftä ocrfolgte ba8 (Spiel mit ge* 
fpannteftem ftntereffe. (Sr rjatte ein $luge für (Spieler unb 
einen SBlicf bafür, was im 9tfenfd)en borgest. <£r falj ben 
Oberleutnant unb folgte feinen jüngelnben ^liefen, er fat) 
ben jungen Sftenfdjen, ber um ^Beträge fpielte, bie für einen 
Leutnant enorm waren. 

(Sine gebanfentwtte gfurdje grub fid) flWtfdjen feine 
SBrauen unb anftrengenb fanbte er feine flugen Slugen in bie 
3üge IRabiartöft«. $>a£ fonnte nid)t mit regten fingen $u> 
gelten, llnb jefct warf er einen Xaufenber auf bie (Spielbanf. 
3)a8 t)atte auf bie anberen (Sinbrucf gemalt, ba$ faxten 
offenbar, wie gelähmt waren fie einen Slugenbluf — aber 
ber junge 2ttcnfd) fdtjrte fie Reifer an: „Söetter, Weiter, lag 
log, auf impair rouge." 

ber £aufenber auf ben Xifä) geflogen war, Ijatte 
aud) ber Oberleutnant einen Sttoment oerblüfft geftufct, aber 
bann war ein gelles Säbeln ber Genugtuung über feine 
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3ÜQe gefahren unb jefct bellte er fid> in lautlofem £riiunpf). 
<5o war e3 gefd£)ef)en, was er erljofft unb erwartet Ijatte, 
8&ein, <5tiinmung, £cid)tfinn, fietbeufdjaft — alle jufammen 
Ratten ba3 SBBerf üolicnbet. Unauffällig unb geräufd}loS Der* 
lieg er bie ©nippe unb ba$ Safe, er badjre feine Vor* 
bereitungen $u treffen unb fid) bereit gu galten. 

war tr)ui flar, ber junge SJienfd), ber ba fyalb- 
betrunfen fpielte, oerfpielte ©elb, ba3 unmöglid) iljm gehören 
tonnte, benn er fanntc feine SSerfyältniffe, fonbern oermutlid) 
— er fatte feine Vermutungen, gür alle Salle tooflte er 
fid) bereit fjalten, an 9tabtan3fi$ ftatt bie SRequifttton flu 
leiten, wenn bie Sftacfyt mit einer $ataftropf)e enbigen folltc, 
wa3 er erwartete. 

Üftit fliegenbem 9ltem, bie 5Iugcn weit oorgequolfen, grofje 
©djweißtropfen auf ber (Stirne, faum imftanbe 5U reben* 
fpielte ber junge üftann fein le^teS ©piel. (£$ galt alles — 
ober nid)t£, ber ©ewinn ober Verluft entfd)ieb über fein 
£eben unb feine ($t)re ... £>ie furdjtbare Situation Ijatte 
it)u fjalbwegS ermuntert; bie gä'fjnc auf bie Unterlippe ge* 
preßt, ftantc er auf bie furrenbe Scheibe unb fjarrte burd) 
qualoollc <Sefunben, bic fid) enbloS befynten, feinet <ScI)icffal£ 
bog bie rolfenbe $ugel entfdjieb. (£r üerlor — unb fjattc 
nid)t$ mefyr ( ^u oertieren . . . 

(Sin banges 8d)toeigen fenfte fid) über ben Xifd). 
deiner fanb ein Söort. $eber l)ätte gern bie Situation unb 
SRabianSfi gerettet, aber feiner wußte, wo anfaffen. ®aö 
©djweigen würbe entfcfclidjer bon ©efunbe 5U ©efunbe. 

töabianSfi erf)ob fid) fdjwcrfätlig. 

s D2it inüljfam crfünftelter g-eftigfett unb mit einem 
ßadjen, ba3 unenblid) peinooll berührte, wanbte er fid) gu 
feinen $ameraben, bie trofe ber Sftebel, weldje ber SBeinbnnft 
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um bie ©emüter fpann, mehr ober meniger beutlich feine 
(Situation ahnten: „3^r müßt mich einen Slugenblicf ent* 
fchulbigen — ich t)abe momentan fein ®elb mef)r bei mir, 
aber »artet nur, ich miß nur bie paar (Schritte naä^^aufc 
machen; ich bin gleich mieber ba, bann fönnen mir Weiter 
fptelen — hoffentlich frebitiert if)r mir fo lange?" 

SBMeber öerfuc^te er, einen fa^erj^aften Xon ai^ufc^tagcm 
aber er täufdjte feinen uteljr bamit — ba$ füllte er felber 
Sluf einmal ^atte er ba$ ®efüf)l: $)ie n)iffen, maS icf} getan 
^abe; er füllte Vorwurf, Stfitleib, (Staunen, Verachtung auS 
ihren Sölicfen, er fam fid) plöfclid) naeft, elenb, ttyloZ bor 
unb mit ljößi8 em ®tiff erfaßte er (Säbel unb (ü^apfa, jtoang 
fid) in eine ftramme Haltung, bie jeben ^Serbad^t unb jebe 
Vermutung nieberfdjlagen mußte, unb mit leidjtem ®ruß 
bexließ er ba$ Öofal. 

3Me jungen Offiziere mürben gütlich unficher unb 
mußten jefet gar nicht maS fte Ratten fottten. 

(Sie fteeften bie Äöpfe $ufammen unb beratfchlagten 
mit fd^eren jungen. 

„(Sott man i^n meiterfjuelen laffen, menn er ttneber* 
fommt? $)amit er eoentuell ^urücfgeminnt ?" 

„3a, aber menn er metter uerliert?" 

geb' i^m JJrtft, fo lang er ttutf, mir braucht er 
nid)t 31t äal)len — " 

„Söieüiel friegft bu öon ihm?" 

„ßmölfhunbert ober fo toa% Wfynüdjtä." 

„Teufel, ba« ift biel!" 

„28er hätte übrigens gebaut, baß ber fleine SftabianSfi 
fo öiel Moneten fyat . . . gmeitaufenb hat er bar in ber 
£afd)e gehabt." 

„<£t'f)at halt gefaßt!" 
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„%a, aber wo?" 

„SBenn nur — wenn nur — feine faule ©efdjidjte 
br au$ wirb, mir waY leib ..." 

„<3o hättet ifn* i^n nid)t fpielen laffen!" 

„Du tyaft ja audj föeoandje wollen!" 

llnb ber «Streit mürbe ^i^tger 

33on ben anberen £ifdjen rief man tfhtfye, unb leifer, 
aber immer nod) erregt cröterte man ben ftall weiter unb 
wartete auf ilnt ober auf eine iftadjricf)t . . . 

2(18 SHabianSfi gegangen war, fear er ntct)t allein gc; 
gangen. 

Der alte ^ßobeftä, ber bte gan^e Gfritwidlung aufmerffam 
oerfolgt fyatte, r)atte fid) ebenfalls erhoben unb war tf)m 
unbemerft mit leifen, glettenbeu ©dritten gefolgt. 

9ßabian$fi mar ntdjt weit gefommen. Die müf)fam fefc 
gehaltene äußerlidje 9htl)e Ijatte il)n rafd) genug oerlaffen. 

$aum breiig ©abritte vom @d)aupla$, ben er eben 
oerlaffen tjatte, entfernt, mußte er fid) an bte 2)?auer eines 
^aufe§ lehnen, um nidt)t umfinfen $u muffen. §alb befinnungS* 
(08 ftierte er ftumpfftnuig öot fidj Ijin; bie (S^apfa mar $u 
93oben gerollt; bumpfeS ©tonnen glitt oon feinen Sippen. 

äftit fdjarfem ©liefe l)attc ber greife "pobeftä bie bunfle 
©eftalt erfpä'fjt unb näherte fid) bem Leutnant, fo rafd) er 
t) ermod^te. 5flit prüfenbem 3)iuftem blieb er oor iljm fielen, 
ber ifnt ti\d)t einmal bemerftc. 2öie befräftigenb niefte ber 
$Ütc mit feinem eisgrauen (Scfyä'bel, aI3 wie wenn er fagen 
wollte : 9llle$ ftimmt, id) l)abe e$ mir fo unb nid)t anberS 
erwartet. 

Slber er fab, nidjt böfe unb nidjt ocrmurfSooll babei 
au$, im ©egenteil, ein Weirfjer unb mitletbiger 5(ncbvud lag 
auf feineu oerfniffenen 3 u 8 en - $> cr ItcbenSwürbigc 9tei$ bc$ 
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jungen Offizier* fd)icn and) in biefer ©tunbe fogar nidjt 
oerloren gegangen su fein. 

£cr ^obeftä trat btrf)t an ben Leutnant fyeran unb 
legte tf)tn bie £)anb auf bie «Schulter. 

„$>err Leutnant . . . £crr Leutnant ..." 

9Jabian$fi fdjtcn ifjn nid)t $u tjören, er faf) an i()ut 
oorbei, in$ Seere, gan3 ausgefüllt uon einem ©cfü^I unb 
einem ©cbauten: Daö CSnbe ift ba, baS eljrlofe (£nbe ! HüeS, 
alles ift oorüber! 3efct Ijcißt cS nad) £aufe gefjen, ben 
Üieoolucr uon ber Sßanb nehmen, üor ben ©piegel treten, 
am ©aumeu anfefcen, ein $>rucf, ein ®rad). Unb alles, weil 
er befinnungSloS gemefen mar, mafnifinnig, oerblenbet, be~ 
trunfen; er fdjlug mit ber Sauft üor feine ©tirne unb 
ftöt)ntc : 2lu3, aus, auS! Seben — Siebe — (£lne . . . 
alles aus, lueggemifdjt ! SftidjtS mefjr — Ärieg, 9lettcrattafc, 
Sloancement, bie 9)?cbaitfe, Sßferbe, nidjtä, nid)t3 metjr für 
ifjn, nur mcljr für anbere. (£r muß fließen, nidjtS meljr als 
fließen; cS gab nidjts anbereS für ifm als fterben. 

Unb mieber begann ber ^obeftä: „£>err Seutnant, 
fommen Sie bodj jur SSefinnung, Ijören <3ic mtd) fcod) 
roenigftens an." 

9Bcr finb Sie, u>aS wollen Sie uon mir?" 

„§err Leutnant, id) fmbc Sie im (Saf6 beobachtet, unb 
bin Sfynen nadjgegangcn, Neil Sie mir gefallen Ijaben unb 
leib taten ; »er id) bin, tut iürt)tö ^ur Sadje, wenn Sie mief) 
nict)t feinten, umfo beffer. $d) bin alt, mein fieben ift fo gut 
roie abgefd)loffcn, aber Sie finb jung ! 3d) null nid)t, baß 
(Sie für ben £eid)tfinn einer einigen unbebauten 9?ad)t 
büßen. SMe'lleidjt fann idj Sie nod) retten; id) weiß, mag 
Sic getan fjaben, ober af)nc eS menigftenS. Um mie üiel 
Ijanbelt eS fid) ?" 
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SDcr «tßobeftä mußte feine ftragc miebcr^olcn, benn er 
befam feine Slntnwrt. 

tJaffungSloS, mit ungläubigen Hugen unb bebenben 
Sippen, bie nirfjt imftanbe roaren, einen artifulierten Saut 511 
formen, ftarrte i^n Leutnant fltabianSfi an. 

Um tt)ie Diel eö fid) fjanbelt, bamit id) weiß, ob id> 
nod) fo öiet befifee, um roenigfteuS $f)nen Reifen 3U fönnen." 

„gmeitaufenb unb nod) amölffmnbeit'', brüefte er enbltd) 
tonlos f)erau8. 

„<3ie fönnen immerhin nod) Don ®lücf fagen — m'er- 
tanfenb befife' id) nod), bie fönnen «Sie fjaben; Reifen Sie 
fid) bamit. 3lber laffen ©ie fiefj biefen STugcnbltcf al$ 
Söarnung bienen. Smmer mirb ntcfjt jemanb in ber Sftä'bc 
fein, ber Jgtyneit OÜf* unb eö au f P fl i* taufenb Bulben 
mef)r ober weniger fd)on nidjt mefyr anfommt." 

„£)en Überfluß fönnen ©ie behalten, aber ücrfudjen 
(Sie uidjt öielleicfjt ein sroeiteSmal ftfn* ®lücf." 

$>er Leutnant wollte reben, bnnfen, aber feine Ch> 
fdjüttevung mar gu groß, e3 fam nur 31t einem un^ufammeii* 
rjängenben (Stammeln, ba$ ber alte Statut ItebcnSfoürbig unb 
rafd) abfd}tütt. 

„<Srf)on gut, id) mill ^fjnen gerne alle« glauben, roaS 
(Sie mir jegt ba fagen motten. 3;d) Inn« mir bciZ gana gut 
borftellen, baß e3 fct)r fdtjön if t, gerettet 3U merben, menn 
man e$ gar nid)t mein* erwarten burftc. Seiber ereignet fid) 
biefer gall im allgemeinen feiten ; man muß c» fid) für 
geroöfjnlid) gefallen laffen, nid)t nur feine £aten 511 tun, 
fonberu auef) il)re folgen 3U tragen, bie manchmal bumm 
unb traurig ftnb." 

,,3d) fönnte ^fynen SMeSbe^üglicljeS er^len, aber Ort 
unb Qcit finb für eine £eben£beid)te fcf)led)t gemäht. 
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Sßtelleicrjt werben ©ie fpätcr (£inige§ begreifen. Sftun, 
id) will ©ie jefct nid)t länger langroeilcu imb oermirren! 
3mmerl)in, e3 freut mtcf) in fo fpäter ©tunbe, geunff ermaßen 
ef)e ber SBorfyang faßt, nod) etroaS getan gu fyaben, roaS 
£>anb unb guß gelobt Ijat. ?(bieu ! $)enfen ©ie an mid) bei 
@elegeuf)eit, aber guerft benfen ©te an fidt) . . . SBon ber 
Begegnung mit mir werben ©ie im eigenen ^ntcreffe ofjne* 
bieg fcfjtueigen. llnb nod) eines : ©ie finb jung unb meid) 
— fjftten ©ie ftd) aud) bor <$eroiffenSbiffen unb ©entimen* 
talitätcu am unrichtigen Drte. $er ©d)etn ift alles! SBie 
nur ben anberen uorfommeu, barauf fommt'S an. 8Ba3 ©ie 
innerlich finb, tümmert fetneu. $)ie Unterfcfjiebe jroifdjen 
©d)uft unb ^albgott finb geringer als man benft, unb über* 
f)nupt nur in ben Ötefjirnen ber anberen oorfjanben. ^nnerltd) 
ift einer tote ber aubere. Slbieu, junger gretmb, feien ©ie 
uernünftig unb glücfltd) unb taffen ©ie baS ©piel, ©ie finb 
uicf)t falt genug bagu. (Sin ©vieler muß immer bereit fein, 
511 Derfm'eten unb gu üerfcfjminben, roenn er auSgefpielt fjat, 
ofme ©d&mädje unb olme Söebauern. SBer ba3 ©piel liebt, 
barf baS Seben nidjt lieben unb ben Xob ntdjt fürchten, ber 
olme Gtyren unb olnte £rompetenfanfaren fommt." 

(Sin freunblid)e3 ©rinfen auf ben Mageren 3ü9 cn > 
manbte fidj ber alte 9)cann ab unb üerfdjroanb mit langfamen 
©dritten in einer bunflen ©eitengaffe. 

föabianSfi ftarrtc if)iu naef) wie einer f)immlifcf)en (£r> 
f Meinung. Gsu märe iljm gern gu Jüßen geftürgt, er f)ätte if)m 
gerne bie ipänbe gefügt, aber er mar nne gelähmt. $118 fid} 
ber ©turnt feines 3nnern beruhigt fjatte, befa^ er fid) beim 
©djeine ber trüben ©traßenlateuien ba£ ©elb, ba£ er, 
gerfnittert oon feinem SBetuframpf, groifdjen ben ^)änben fjtelt. 
©0 mar e£ mirflid) roaljr, feine giebertäufdjung, feine 
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trügertfcf)e (Sinblibung, bie )\ä) (Öfen mußte; er aitylte — 
toenn man $f)lm fann, ift man bod) bei Skrftanbe, er gö^tte 
nod) einmal, e3 waren ütertaufenb Bulben. @r mar gerettet, 
toirflicr) gerettet üon einem frembeu üftenfdjen, ben er nie 
Dörfer gcfer)cn ober roenigftenS nicr)t beamtet fjatte. (£inen 
SRoment fjatte er ben (Sebanfen: e$ ift öietleidjt eine ftaöe, 
in bie er mid) gelodt fyat, aber bann roie* er ben ©ebanfen 
äiirürf; roa£ fann iljin ber frembe Dftann 23öfe3 roollen, tua$ 
(önnte er mit ifjm öor()aben! (§ß mar cinfadt) ein guter 
2ftenfcr), bem er leib tat. 33ietteirf)t mar ber alte äftann als 
junger Sflienfcr) in einer älmlidjen (Situation geftanben unb 
fjatte fidrj bie (Smpfinbung lebenbig erhalten. S3ieüeidt)t . . .. 
er füllte ftcfj ü&rigen3 nidjt merjr imftanbc, über alle üttög* 
licfjfeiten unb Stfotiue biefer nmuberltdjen ©üte nachgrübeln, 
benn ein ®lürf3gefüf)l überftrömle ifjn, eine grenjenlofe $)anf* 
barfeit gegen ba£ Sdjidfal, ba3 ifjm biefeu üftann in ben 
3Beg gefanbt Ijattc. 

9ftit rafdjem ®riff raffte er bie (S^apfa bom Söoben 
auf, ftütyte fic aufs Dfyr, nacfjbem er ba$ ®elb no$ in ber 
Smfttafd)e ftdjcr ucnuafjrt tyatte, unb mit nnegenben dritten 
eilte er öon bannen in ben leife grauenben borgen hinein, 
©in 33litf auf bie Uljr belehrte tljn, baß er nodj eine Dotte 
Stunbe Qeit Ijabe, um firf) fjinftreefen au fönnen. (£r roaubte 
fid) feiner Sßorjnung au. 

3110 er bei ber fprubeluben gontöne oorüber fam, 
toudjte er bie Reißen §änbe toorjllüftig hinein unb aud) bie 
klugen mufd) er ftd) tyell. 

Unb fo gut tat Ujm ba$, ba§ ifm jebed 3)?übigfeit^ 
gefügt unb jeber (Schlaf üerlteß unb jebcS inafynenbe ®efü()l 
an bie burdjnmdjte Sftadjt unb an bie fernere ©tunbe mit 
irjrcr munberbaren SRcttungSpointe. 
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@r ^atte ba$ ©efül)(, bie <3onne unb bcn neuen £ag 
ernmrien $u müffen. 

(Sr bog com Jpeimiueg a6 unb roanbte fid) nad) ben 
Öffentlichen (Härten. 2)ic ^eüigfeit na^m mit fübüdjer 
©djnefligfeit ^u. ©traljlenb mie über einem üfteere, ba$ fic 
oergolbet, fyoh fid) bie (Sonne über ben überfdjtoemmten 
©oben, ber auf tueite ©trccfen hinaus jeben fetnblidjen 2ln* 
näljerungg&erfucf) umnög(id) madjte. Wit fjetfem ®eift be* 
ttmnberte er bie genialen gortififattonäantagen unb füg mit 
roeiten fiungen ben füllen 2ttorgenroinb ein, ber über bie 
SBSaffcrf(äd)e t)eranftrid). Die Dtofen ftanben in üoüer 33lüte 
unb glänzten feucht unb ber itatienifdje grütjling entfaltete 
feinen ganzen zauberhaften 9iet$. Unb er genoß ben f^rü^Hug 
unb fein junget fiebcn unb bie $raft feiner 2lrme, 30g ben 
^aHofd) unb lieg ifjn faufenb bie £uft aerfdjneibcn unb 
prüfte feine 3d)ärfe unb fä'belte eingebilbete geinbe jau^enb 
nieber unb füllte fid) fo feiig unb frei nrie ein (Senejenber, 
ber Don einer £obe£franff)eit auferftanben, nad) Söocfjeu 
bumpfer 3mtmerl)aft jum erftenmate lieber junge gfritfjituge* 
lüfte dtmcn barf. 

(SuMid) luar cd aber bodj fttit, nad) ^aufe $u gefycn. 
©ein ^3urfdt)e mar fa>n auf, unb bereitete ifjm ba& gvütjftücf. 
Slber baS gemöfjnltdje $rüf)fiürf nmr ifjm üiel $u rosnig. @r 
mußte (Sier f)aben unb ^erfuto unb §onig. (Er Ijattt^ einen 
ipunger, afs ob er iuod)enlang ntcfjt^ gegeffen fyä'ttc. 
mafjlenben $mnbadcn nod) ftedte er 1200 ©ulben, Vn 
©pieloerluft, ben er nod) fdjulbig toar, in ein ®out>ert uHib 
tt)ie3 ben ©urfdjen an, ben Äameraben aufeufudjen, ater 
nid)t gu Wittag, bamit er feineu <5d)Iaf nid)t ftöre, bann 
begab er fid) hinunter 5U feinen Seuten, ntufterte no^ 
2ftenfd)en unb *ßferbe, faub altes in befter Drbmmg, fd)roang 
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litt) in ben <3attc( imb trabte mit feinen Ulanen beim 
ßajernentor Ijinaitö. 9ln bei* ^orta ^Bene^ia erwarteten ifju 
Die ^aiferjäger, bie ftcfy ifun anfdjloffen. Unb gteidtjmägig er* 
(langen balb barauf auf ber »eigen Sanbftra&e, bte nodj im 
Hillen SMorgenfdfjatten frfjlief, 3Jcarfd^rttt unb ^ferbcgetrappel, 
ba§ fict) in ber fliicfytung auf ©an ©irolamo roeiter unb 
weiter tjerlor. 

Leutnant föabianäfi, bie Sparte am Sattel, Md)t gefolgt 
Dom £tompeter, fn'elt bie ©pifee unb fjing im ©attel, elegant 
unb bequem, ber geborene Leiter, eine Jreube für jeben, 
ber tljn faf). 

Unb ©enuffcnSbiffe fpürtc er gar feine, aber fcr)on gar 
feine, nur eine fleine 9?acr)benflid)feit lag tote ein bunfleS 
$}ölfcr)en am fernften nnterften Sftanbe feinet §ort$ont3. 
$$a$ bie $ameraben fagen würben? Ob ber alte ÜÜ?ann 
roofyl reinen Ottunb galten würbe? ©inen Moment lang 
mürbe er fcf>r ernft, er mußte an ben Oberleutnant benfen; 
toenn ber ben äufautmenrjang oer ^inge erriete . . . 
SRabtanSfte rjübfdjeS ®efiä)t befam einen brutalen $luebrucf : 
^efct lebte er einmal unb wollte leben; wenn er oietfeidjt 
aud) fief) felbft gegenüber faum eingeftanben unb ängftliaj 
umgangen, ein unftajereS ©efüljl Ijatte — bie anberen Ratten 
lfm nad) wie oor für ooH ju nehmen. 

©ein ©efid)t oeraerrte ftä) bis %um ätonifdjen £rofc: 
(£r ^atte gcfpielt, gut, öerfpielt, aud) gut; wer fonnte ifwn 
bewetfen, bag er nid)t baS OTcd^t gehabt r)attc, $u fpielen! 
SBor er ntcfjt mit ben SBorten aufgeftanben, baß er 
nad) £aufe gef)e, frtfdje 3ftün$e ^u fjolen ? Srcilidc), 
ber alte äflann tjatte ben 3nfammcnf)ang erraten, aber 
ber f)atte tl)n fdjlapp gefeljen, ber fonnte erraten, bte 
$ameraben jebodj . . . übrigen« — erraten fofl jeber wa3 
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er will, aber fagen, fagen . . . wirb eS feiner, unb wenn eS 
einer wogen follte, ber Oberleutnant mellcidjt . . . wenn er 
nur ben ©chatten einer 93erbäd}tigung, einer Slnfpielung 
empfinben follte . . . ©eine fjouft umflammerte ben @äbel* 
griff: er wirb fämpfen um fein fiefcen unb um feine (Sljre. 

$luf einmal begann er $u ladjen, er fam ftd) ganj 
bumm öor mit feinen 2öaf)ngebanfen, gan$ übertrieben unb 
fomiftfy, er war bod) fonfl nidjt fo bebenflid); er fjatte eine 
$)ummf)eit gemacht, bie $)ummt)eit war ausgeglichen worben f 
unb jefct erjftierte fie einfad) nid)t mef)r. 

föabianSfi brüefte feinem ©aul bie $nie in bie kippen 
unb flog fröljlid) in fu^em (Salopp feinen fieuten ooraus ! 
@r wollte ein gutes ©ewiffen fyaben um jeben SßreiS! 

Snbeffen ficf> ber gug mit feinem gityrer bem Orte 
ber SBeftimmung näherte, geriet üttantua in eine beifpiellofe 
Aufregung. (Sin ®crücr)t flatterte auf, erft unbeftimmt unb 
ungläubig aufgenommen, jdjließlid) immer beftimmter auf* 
tretenb, bis eS fiel) als Statfacfje erwies. 

$)er greife Sßobeftä 5J?antuaS fjatte fid) beim erften 
Sttorgengrauen erfdwffen, nadjbem er, wie eS fid> IjerauS- 
[teilte, bie gan^e Sftadjt norf) im (£af£ auf ber ^ia^a ber* 
bradjt fyatte. 

3m Verlauf beS XageS würben aud) bie ©rünbe 
befannt, welche ben alten 3J?ann, ber fo tnele SBürben unb 
Slmter auf feinem §aupt fccreinigt fjatte, ju biefer $at be* 
wogen f)atte. (Sin $rief, beut $ommanbanten SWantuaS §uge= 
bad)t, gab bie erwunfdjten Slufflärungen, bie wie -ein SBlt^ 
fdjlag wirrten. 

$ein Sttenfd) fjatte ben alten <ßobeftä, ber als einfamer 
^unggefelle lebte, wirflid) $dam\t unb burdjfdjaut. 
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(£r mar anberS gemefen, 90113 anberS gemefen, als 
[eine Sttitbürger meinten, bie t(m al£ ihresgleichen gefd)äfet 
unb angefprochen Ratten. 

£)er alte ?obefiä tyatte bie gtoangSanleilje. meiere bte 
2ftilttärbef)örbe in ben näc^ften Xagen bei ber <5tabt machen 
luollte, gefürchtet. (£3 märe bei biefer ®elea,cnf)ctt offenbar 
geworben, baß er ba$ Vertrauen feiner ©tabt feit fahren 
getöufdr)t hatte imb in ben ftäbtifdjen Waffen Unfummen festen, 
bie er für fid) gebraust ^atte. SDer ^obeftä erllärte meiterS, 
baß er alt unb 51t bequem fei, um in lefcter <Stunbe $u 
flüchten; n>a8 aber ben £ob anbelangt, fo jöge er e£ oor, 
fid) felber 3U töten, ftatt ftanbredt)tltdt) juftifoiert $u werben. 

2llS Leutnant föabianSfi am fpäten Nachmittag oon 
feiner SRequifition aurütffam, erfuhr er ben £ob beS ^obeftä. 
<2r fiel ofjmnädjtig gufammen, als ilmt 31t Seroußtfein fam, 
toem er feine Rettung 3U oerbanfen ^atte. 

(Sine unenblid)e JJülle oon ©ebanfen unb (£ntfd>lüffcn 
burd)freu3te in ben nädjften £agen baS ®cl)irn beS jungen 
•ättanneS. @r mußte nicht, ob er gu leben ober 311 fterbeit 
tjatte. (Sr wollte feinem Oberft befennen unb bie (Sutfdtjeibuug 
tlun anhetmfrellen, aber er fannte it)u als einen befdjränften 
#opf, ber oon ^ßferbcu mehr öerftanb als oon 2ttenfd)en. 
<§cf)ließlid) fdjien cS if)tn aber bod) als baS Hngemeffenfter 
emfttoeilen roeiter 3U leben, meil er fid) fagen mußte, baß in 
ben fdjroeren Xagen, bie ber Slrmee beborftanben, jeber, aud) 
ber unbebcutenbfte ©ubalternof^ier oon Sßert unb SSebeutung 
»erben fonnte. (Sr befdjloß bte (Sntfcfjeibung über fein ©djicffal 
bis gur Söeenbigung beS grelbjugeS aufaufdjieben. 

SBenige Sage nach biefem Vorfalle mürben bie flatfer* 
ulanen üftantuaS 3um Hauptquartier einberufen unb bitrd) 
Samern bragoner erfc^t. 
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Auf biefe Steife fam Leutnant WabianSfi jur aftioen 
£eilnalnne an ben ©efecfjten bei äftovtara unb ^et^nete fidj 
fo fein* au3, baß ilm bei* ;äflarfdf)aH jum Oberleutnant 
beförberte unb er feiner Kaltblütigkeit megen bem ®eneralftab 
als Slbjutant zugeteilt mürbe. 

Aber er mar nidjt meljr berfelbe wie oorljer. ©ein 
<&efid£)t mar gelb unb mager geworben, jebe JJreubigfeit mar 
r»on it)in gemieden. @r lebte unb arbeitete mie eine üttafdfytne, 
tat feine $flid)t unb mefjr als feine ^ßflidjt, aber fd&einbar 
ofme jebe innere Anteilnahme. Momenten ber 9tu^e 
brütete er apat^ifdf) oor fief) r)iu. 

Auf feinen eigenen Söunfdfj mürbe er jeboer) mieber ^ur 
©cfymarbron surüefoerfefet weil er bie £ätigfeit als Abjutant 
als feinem SBcfen mdr)t entfpred^enb fanb. dx oertrug eine 
(Srifiena "id) 1 » oerfyältniSutägig müfjeloS, ir>n nur feiten 
mirflicf) energifdf) in Anfprudf) nafjm. @r wollte ntdr)t fo Diel 
3*it für fidf) unb feine ©ebanfen übrig behalten. 

2)er Selbig tiefet ^aljreS entfdjteb fid^ im #erbfte 
uor ben £oren 2flailanb$ jugunften ber Armee. SKabianSft 
beteiligte fiefj an ber Verfolgung be£ bereite gefangenen 
fteinbeS. 

<£r mar mieber einmal feinen Ulanen meit oorauS geritten, 
als er ftd() mitten plöfclidfj in einem beformierten Karree 
ptemontefifdfyer ©dt)ü^cn fafy, als einziges unb millfommeneS 
3iel für ja^llofe Kugeln. — @r fiel gu Xobe getroffen. — 

@S geminnt beinahe ben Anfdf)ein, als ob^er nid&t oljne 
Abfidjt fidf) fo ifoliert ^attc ; mie menn er trofc feiner 
glän§enben ^Option na$ außen, unmittelbar oor bem WxtU 
meifter fteljenb, fidf) bennodj ntdjt mürbig genug eradjtete, ben 
ftegreidfjen Sinjug beS 9ftarfdjallS in baS miebereroberte 
2flatlanb mit^uma^en. 
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(Sin angefangener Sörief an feinen jüngeren SBruber, 
ber bamate nocfj $u S^euflabt in ber Xljerefiamfdjen SttUitär- 
afabcmu ftanb, beutet roenigftenS entfernt barauf Ijin. (£r 
beflagte fidt) in biefen geilen mit beweglichen ©orten, fein 
^ßriöattoermögen $u bcfifeen, roeldjeS it)m ermöglichen würbe, 
einen ©cfjaben enblid) gut $u tnadjen, ber if)n feelifd) bebrücfe, 
obtoot)! ir)n felbft nur inbireft ein 93erfd)ulben träfe unb fein 
©ericf)t ber Söelt tl)n öerurteilen fönnc, als fein eigenes 
®efüf)l, baS im legten Saljre, franfljaft gefteigert, ifnn über 
fürs ober lang fein «Sdfjicffal bereiten roerbe. 
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$m Berlage ^aul Änepler (^atti^auffer'tdje £of- 
budjljanblung) ift ferner crfd)tcncn : 

RlChard RolO, Die ÖUfti Liener Vornan 

brocb. OD. 2.— geb. CD. 3.— 

Cb. pöt3l fcbreibt im „Heuen Wiener Cagblatt:" 9Äit &ug 
füfjrt biefeS S9nd) bie SBejeidmung „Liener Stoman" im Untertitel ; beim 
^ier ift Siofalfolorit, uicr)t in jenem Sinne, n»ie fid) geroiffe berliner Romane 
feiner rüfjmen, fonbern ed)t, roabrfjaftig unb untrüglich. $>ie ©ejdjidjte be§ 
jungen 9J<abd)en3, ba$ unberührt an @d)tnufr unb Softer oorbetroanbelt, 
baö bie $ltmofpl)are bumpfer Sinnlirfjfeit aUnct, ot)ne babei an Seib unb 
©eele Schaben 31t nehmen, ba3 fid) enbltd) in naioer Unbettmßtljeit bem 
(beliebten begibt, bann aber, Don Ujm rftumlid) gefdjieben unb loSgelöät, 
im (Jbampagnerraufd)e einem anbern ^um Opfer fällt unb fid) mit 
bramatifd)cr 5oIgerid)tigfeit ben Xob gibt, ift nidjt etwa wegen be3 
<3ujet3, fonbern luaö bie Struftur unb (Eigenart ber ^anbelnben 
^erfoneu anlangt, burdjaud roienerifet). $icr meinen naioe Sugenb unb 
unbebaute Eingabe na^e beieinanber, r)ier aud) etljifaV ©runbfafrtrcue unb 
frioolcä ©e^aben. 3)iefc3 lefctere gilt Don bem 8iebf)aber ber Gmfri, einem 
guten braoen 9ttenfd)en ber baä ©cabdjen »erführt, balb an fceirat, balb 
an S*o§löfung benft, in ber ^rayid al§ ^ö^erer Sknfbeamter fid) an auf= 
regenbenSSörfenmanöüern beteiligt, in berX^eorie bie moralifd)eften93ebenfen 
funbgibt, unter bem (Sinfluffe biefer enbfid) feine Gntlaffung einreicht unb 
auf bie 9cad)rid)t uon bem Xobe ber (Miebtcn ftcb, felbft bad Seben nimmt, 
ftür bie beiben Kategorien, ßtebe unb SSörfe, fubtile Seelenjartljeit unb 
finanjtca^nifd)e £>er$cn§fälte, finbet ber Mutor ftarbe, Spraye unb $ar- 
ftettung in fünftlcrifd)em ?lu3mafee, aber audj mit fünftlerifa>r SJcafeigung. 
2>ie in bem Vornan enthaltenen ©riefe unb 2agcbud)blättcr fter)en über 
bem Wioeau belletriftifdjen 5-üIlfel§, man fann fie alä feinergeftimmte 
pfljdjologifdje 2)id)tuugen bezeichnen, bie biefen Vornan bodj auS ber 
(Sphäre i encr ©rjeugniffe moberner (Sr$äf)lerfnnft f)erau3f)eben, bie nad) 
bem Dtuljme ftreben, für Sd)lüffelromane gehalten ju werben. (£3 getjt 
ein ftarfer fittlidjer 3«g buref) baä Seif, fein §aud) oon ber anber= 
loärtd üblichen literarifdjcn ©djnobbrigfeit, man l?ot ben (SinbrucE, 
ein guter flftenjd) l)abe ein gute3 33 ud) gefd)rieb e n. 
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Die „Heue freie preffe,, fcbreibt: (SS wirb immer ba3 Sc? 
ftreben fpcfulartoer Tutoren fein, ber 8cnjatiou§fuft bc3 tßubHtunrö cnt? 
gegen$ufoinmcn imb neue 9)?itieu£ $u fdjitbent, roeldje intreffaute (Sinblitfc 
in fonft toerföfoffene Legionen geftatten. £>crr Sio\a, ber Sanfbeamter 
gemejen fein foU r fyat nun bie Ü8anf= unb Jöörfenroelt 511m funtergrunbe 
feinet JRomaneS gemadjt nnb fcaburd) einen Hoffen bud)l)änMerijd)cn 
(Srfolg crjielt. %n aüen gefdjäftlidjen unb gefeltfdjaftlidjen Greifen, ift bie 
„©ufti" fdjon gelefen morbcn ; bie foum ücrfölcicrtcn Hainen beä^krfonen= 
uer^ei^niffeS mürben mit £eid)tigfeit bedfiffriert unb bie triftigen 9lu3fäüe 
gegen marfante SBiener ®cjettjcf)aftätt)pen mit ©dmbenfreube belädjelt. 

Die „Wiener flbenöpoft" fcbreibt : ^n biejem Vornan gibt c3 
etmaS, road man nur feiten finbet: tieffteS ©ernüt . . . 



30§, Uferlos Vornan 




Die „Heue freie preffe" fcbreibt: „. . . ^ntprcfftonifttfcfie 
fömft ift e3 a\\o, bie f)ier geboten wirb: „(Srjeugniffe, grofte unb fteine, 
fernere, fel)r traurige unb febr jetige ©reigniffc jefjcu mir, mic ba3 üeben 
fic einem aufäflig in türfifdjer ober gütiger fiaune suträgt." . . . (£ine§ 
9Jienfd)en mübe Seele, fein mnerfteS ©ein unb ©efen baut ftd) in 
beutlidjfter Söeife ba auf . . . ber Vornan ift reid) an feinen unb garten, 
an fjerben unb garten ©ebanfen, mic fte nun einmal jur (Eigenart jener 
fcfjmanfenben TOnner gehören, bereu einen $oe fo naturcdjt ge$eid)net 
t)at. $lud) baS fei noefy gejagt, bajj er bei aller Siiteiaturfätjigfeit btö $um 
©djluffe feffelt." 

„Die Wage", Wien: „. . . 5>a3 oorliegenbc Sud) folite Huf* 
fc^en erregen. 2Bie bie 3>iä)terin ben (grjä^enben ju bem graujamen 
(Srfenncn orangt: „Huf mid) jctbft fann icfy mein Seben nid)t aujbauen, 
roeü in mir nichts 3-efteS ift ..." ba3 joitte uiel unb oft gelefen 
m erben. %*er ift 3oe ? 3d) weift es nid)t. Seift nur , baft fie $u 
ben $td)tern gebort, bie mir ferjäfren muffen." 




broeb. CD. 2.50, geb. CD. 3.50 
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„Berliner CDorgenpoft" : „. . . Sefjt, ba3 fann joldj ein 
jnngeS SWenfdjenfinb eud) beizten unb ifjr werbet bloß unb emft biejem 
Stammeln laufdjen. Unb wenn c£ eudj bann feine erftcn Sriumplje er* 
$äljlt, ba3 Abgleiten Dorn SBege, baS probieren ber eigenen ^erföntidjfeit 
bem SBeibe gegenüber, bie Stellungnahme jur SBelt unb tyren Problemen : 
%t)x werbet fielen unb lauften, ergriffen unberfcfyüttert fein. 

3>ieje3 $ud) f>at und £oe gefcr)enft r mir ftnb bem SSerfaffer 
banfbar. $)enn mit if)m, ber bieje 9lufjeitf)nungen jdjrieb, erlebten nur, 
feltfam bewegt, eine 3cit mieber, bie un$ entjdjwunben ift unb bie und 
nun wie ein bunteä 9Rärd)en erfd)eint. 



ßermann Baröacb 

Als Crnft 3U ben (Dännern kam 

broch, OD. 2.50 geb. OD. 3.50 

„frankfurter 3eitung" . . . ©elbft wenn er uon ben afltägs 
tieften fingen berietet, gefc^iet)t c3 meift fo graziös unb juweilen 
roüflidj geiftreid), bafj man gerne roeiter(aufcr)t . . . 

„Heue Sreie preffe", Wien .... bem 9lutor ftnb fdmrfe 
33eobad)tung3gabe, bie ftäfugfeit liebevoller $etailfd)ilberung unb f)übfd)e, 
feine ©ebanfen nid)t abjujpreajen . . . 

Selix Dörmonn 

Die Ciebesmüben 

fiuftfpiel in 3 Hften 

broeb. OD* 2— geb. OD. 3.— 
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